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^  DIALOGUE  PREMIER. 


DIOGÈNE,  POLLUX. 

DIOGÈNE. 

Obtenant  un  congé  pour  retourner  au  monde, 

Puisque  tu  dois  demain  du  Styx  repasser  l'onde , 

O  PoUux  ,  va  trouver  mon  disciple  chéri , 

Ménippe  le  frondeur.  Son  séjour  favori 

Est  sur  le  Cranion,  à  Corinthe,  au  Lycée. 

Il  écoute  en  riant  la  dispute  insensée 

De  ces  grammairiens  acharnés  sur  des  mWts, 


8  DIALOGUES 

De  ces  rhéteurs  pédants,  admirés  par  les  sots. 
'<■  Ménippe ,  diras-tu ,  Diogène  t'engage 
A  venir  aux  enfers  rire  encor  davantage  : 
Viens;  tu  verras  les  grands  abaissés,  méconnus, 
Les  satrapes  traités  comme  des  parvenus , 
Les  rois,  qu'on  ne  distingue,  en  leur  chute  profonde, 
Qu'aux  regrets  plus  amers  des  vanités  du  monde  : 
Viens;  nous  pourrons  alors  faire  éclater  aia  mieux 
L'inextinguible  rire  usité  chez  les  dieux.  » 
Tu  voudras  bien ,  Pollux ,  lui  tenir  ce  langage. 
Qu'il  songe  à  se  munir,  pour  le  cours  du  voyage. 
De  pois  chiches;  enfin,  qu'il  cherche  son  régal 
Dans  le  souper  d'Hécate  ou  dans  un  ceuf  lustral. 

POLLUX. 

Je  n'y  manquerai  pas  :  mais  d'abord ,  Diogène , 
Retrace-moi  ses  traits ,  que  je  connais  à  peine. 

DIOGÈNE. 

Un  vieillard  au  front  chauve,  au  manteau  délabré, 
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Qui,  des  couleurs  d'Iris  par  lambeaux  diapré. 
Offre  un  échantillon  de  toutes  les  étoffes. 
Il  rit  des  charlatans ,  voire  des  philosophes. 

POtLUX. 

D'achever  le  portrait  épargne-toi  le  soin, 

DIOGÈNE. 

Ces  philosophes-là  d'un  conseil  ont  besoin  : 
Veux-tu  le  leur  donner  de  ma  part  ? 

POLLUX. 

C'est  possible. 

D  I O  G  È  N  E. 

Dis-leur  de  tempérer  leur  humeur  irascible, 
Et  qu'ils  n'enseignent  plus  aux  jeunes  écrivains 
Les  fades  quolibets ,  lès  syllogismes  vains. 
Trop  long-temps  on  a  vu  leurs  obscurs  protocoles 
D'un  labeur  puéril  fatiguer  nos  écoles. 

POLLUX. 

De  ma  judiciaire  ils  penseront  fort  mal. 
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DIOGÈNE. 

Eh  !  qu'ils  s'en  aillent  donc  au  séjour  infernal  ! 

POLLUX. 

Je  leur  rapporterai  les  paroles  expresses. 

DIOGÈNE. 

Quant  aux  riches,  dis-leur  :  «Pour  doubler  vos  richesses, 
Usuriers  sans  pudeur,  vous  tourmentez  votre  or. 
Que  vous  sert  d'amasser  un  immense  trésor? 
Une  obole  suffit  pour  passer  l'onde  noire. 

POLLUX. 

C'est  assez;  tu  verras  que  j'ai  bonne  mémoire. 

DIOGÈNE. 

Tu  diras  à  Mégille ,  à  ce  Corinthien , 

Que  ses  beaux  cheveux  blonds  seront  comptés  pour  rien . 

Répète  également  au  nerveux  Damoxène 

Que,  malgré  sa  fraîcheur,  et  ses  grands  yeux  d'ébène, 

Et  son  maintien  d'athlète,  et  ses  bras  vigoureux, 

La  mort  doit  le  changer  en  squelette  poudreux. 
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POtLUX. 

L'avis  est  dur. 

DIOGÈNE. 

Du  moins  tu  peux  à  la  misère 
Annoncer  de  son  sort  le  changement  prospère  : 
Comme  dans  Sparte,  ici  tout  partage  est  égal; 
Mais  Sparte  a  bien  déchu. 

POLLUX. 

Ne  m'en  dis  point  de  mal  : 
Je  défends  ma  patrie. 

DIOGÈNE. 

Elle  a  des  lois  fort  sages. 
L    Ne  va  pas  toutefois  oublier  tes  messages. 
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CARON,  MERCURE,  MÉNIPPE ,  CHARMO- 
LÉE,  LAMPICHUS,DAMASIAS,  CRATON, 
UN  PHILOSOPHE,  différents  morts. 

CARON. 

Oachez  donc  quel  péril  mon  refus  vous  évite  : 
Pour  vous  contenir  tous  ma  barque  est  trop  petite  ; 
Usée,  elle  fait  eau  presque  de  toutes  parts. 
Voulez-vous  chavirer  ?  courez-en  les  hasards  ; 
Mais,  certes ,  tant  de  monde ,  avec  ce  loiu'd  bagage, 
.  Ne  peut  à  l'autre  bord  arriver  sans  naufrage. 
Se  sauver  en  nageant  sera  l'unique  espoir; 


DE   LUCIEN.  .1^ 

Encore  ponr  nager  faudra-t-il  le  savoir! 

LE  s    MORTS. 

Comment  faire  ? 

CAR  ON. 

Écoutez:  il  faut  sur  ma  nacelle 
Monter  nus.  Toi,  Mercure ,  au  pied  de  cette  échelle 
Veille  attentivement,  examine-les  bien. 
Et  que  de  leur  bagage  ils  ne  conservent  l'ien. 

MERCURE. 

Mais  quel  est  celui-ci  qui  montre  tant  d'audace? 

MÉNIPPE. 

Ménippe.  Tiens,  voilà  mon  bâton,  ma  besace; 
C'est  tout  mon  luxe  :  au  monde  aussi  bien  j'ai  laissé 
Mon  cynique  manteau ,  de  mille  trous  percé. 

MERCURE. 

Monte,  brave  Ménîppe,  et  te  place  à  la  poupe. 
Assis  près  du  pilote,  inspecte  cette  troupe; 
Main  tiens-y  rordre.Eh,mais!quelestcebeaugarçon? 
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CHARMOLÉE. 

Mégare  est  mon  pays ,  Charmolée  est  mon  nom. 
On  m'aimait,  on  vantait  ma  molle  chevelure  ," 
Le  charme  de  mes  yeux ,  l'éclat  de  ma  figure. 

MERCURE. 

Laisse-là  tes  cheveux,  ta  figure  et  tes  yeux. 
Et  tes  airs  féminins...  Fort  bien,  te  voilà  mieux. 
Quel  autre  mort,  vêtu  de  la  pourpre  suprême. 
Cache  son  front  altier  sous  l'or  du  diadème  ? 

LAMPICHUS. 

C'est  le  roi  des  Gelons,  c'est  Lampichus. 

MERCURE. 

Allons , 
Quitte  cet  appareil,  monarque  des  Gelons. 

LAMPICHUS. 

Un  roi  ne  va  point  nu,  ce  n'est  pas  la  coutume. 

MERCURE. 

Un  roi ,  non;  mais  d'un  mort  c'est  assez  le  costmne. 
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Ole  ces  ornements. 

LAMPICHUS. 

Tu  le  veux ,  j'y  souscris. 

MERCURE. 

C'est  peu;  dépouille  encor  ton  orgueil,  tes  mépris  : 
S'ils  te  suivaient,  leur  poids  enfoncerait  la  barque. 

LAMPICHTJS. 

Queje  conserve  au  moins  mon  manteau  de  monarque, 
Mon  diadème... 

MERCURE. 

Non;  renonce  à  tout  cela. 

LAMPICHUS. 

J'y  consens.  Est-ce  tout? 

MERCURE. 

Pas  encor.  Laisse-là 
Ton  farouche  délire  et  ta  rage  cruelle. 

LAMPICHUS. 

Pour  le  coup,  je  suis  nu. 
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MERCURE. 

Monte,  Caioii  t'appelle. 
Comment  te  nommes-tu,  toi  l'homme  au  corps  épais? 

DASIASI  AS. 

Damasias,  l'athètc. 

M  E  R  C  f  R  E. 

Oui ,  je  te  reconnais. 

DAMASIAS. 

Mercure,  reçois-moi  ;  je  suis  nu. 

MERC  URE. 

Tu  plaisantes. 
Défais-toi  de  ta  graisse  et  de  tes  chairs  pesantes , 
Ou  la  barque  est  à  fond.  Crois-moi,  dépose  aussi 
Tes  couronnes  d'athlète  et  ton  diplôme. 

DAMASIAS. 

Ainsi , 
Je  ne  pèse  pas  plus  que  le  mort  le  plus  mince. 

MERCURE. 

Monte.  Toi ,  fier  Craton ,  quitte  tes  airs  de  piince  : 


DE   LUCIEN.  17 

Laisse-là  tes  licsors,  le  rang  de  tes  aïeux, 

Tes  services  payés  de  titres  glorieux, 

L'amour  d'un  peuple  entier  que  tou  trépas  afflige  , 

Et  ce  vaste  tombeau  qu'à  ta  gloire  on  érige. 

Tout  cela  pèse. 

CRATON. 

Hélas!  faut-il  y  renoncer! 
Cousenlons,  puisque  rien  ne  peut  m'en  dispenser. 

MERCURE. 

Quoi,  guerrier!  tout  couvert  encor  de  ton  armure, 
Tu  viens  nous  appointer  un  trophée  ! 

LE    GUERRIER. 

Oui ,  Mercure. 
J'obtins,  victorieux,  ce  prix  de  mes  bauts  faits. 

MERCURE. 

Jette-là  ton  trophée  :  ici  règne  la  paix. 
Mais  quel  est  ce  penseur  à  l'air  grave  et  rigide? 
Dans  ses  sourcils  froncés  la  vanité  réside, 

2. 
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Et  jusques  à  ses  pieds  sa  robe  va  flottdnt. 

MÉNIPPE. 

Ah  !  c'est  un  philosophe  ainsi  qu'il  en  est  tant  : 
Disonsmieux,c'estun  fourbe;et  tiens,  pourpreuveuniquej 
Sans  plus  tarder  fais-lui. dépouiller  sa  tunique. 
Tu  verras. 

MERCURE. 

Avant  tout  dépouille  l'air  pédant. 
O  Jupiter!  combien  d'amour-propre  impuoem, 
De  faux  goût,  d'ignorance  et  de  forfanterie! 
De  sots  raisonnements  quelle  longue  série  ! 
Quel  amour  de  dispute  et  d'altercations! 
Quoi  !  vous  vous  permettez  aussi  les  passions , 
Philosophe!...  Je  vois  l'envie  et  la  colère, 
La  luxure  hypocrite  et  cherchant  le  mystère. 
Et  mille  autres  défauts  que  tu  voudrais  cacher , 
Mais  dont  à  l'heure  même  il  faut  te  détacher, 
Car  pour  tout  l'attirail  dont  ton  ame  est  si  vaine 
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Un  navire  a  trois  ponts  ne  suffirait  qu'à  peine. 

LE    PHILOS  OPHE. 

J'obéirai. 

M  É  N I  P  P  E. 

Crois-moi,  Mercure,  exige  aussi 
Qu'on  coupe  cette  barbe  au  poil  roux  et  durci. 
Sa  profonde  épaisseur  la  rend  d'un  poids  énorme. 

MERCURE. 

C'est  fort  bien  dit.  Allons,  il  faut  que  l'on  réforme 
Cette  barbe. 

LE    PHILOSOPHE. 

Quel  est  le  barbier  des  enfers  ? 

MERCURE. 

C'e^t..  Ménippe ,  au  besoin  :  il  est  des  plus  experts. 
La  hache  de  Caron... 

MENIPPE. 

Non ,  Mercure  :  une  scie. 

MERCURE. 

La  hache  suftit-a. 
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MÉNiPPK ,  après  (H'oir  coupé  la  barbe  du  philosophe. 

Ta  mine  est  adoucie; 
Mais  un  reste  d'orgueil  vient  encor  se  niclier 
Dans  ces  sourcils  épais  que  je  vais  arracher. 

MERCURE. 

Est-ce  fait?...  Maintenant  entre  dans  la  nacelle. 
Mais  quoi  !  ta  lâcheté  tout  à  coup  se  décèle  : 
Tu  pleures ,  philosophe ,  à  l'aspect  du  trépas  ! 

MÉNI  PPE. 

Qu'est-ce  qu'il  tient  encor  sous  le  pli  de  son  bras  ? 

MERCURE. 

Vois. 

M  EN  I  PPE. 

La  flagornerie.  Il  en  fit  grand  usage. 

LE    PHILOSOPHE. 

Renonce  aussi,  Ménippe,  à  ton  libre  langage, 
A  ton  esprit  fantasque,  à  tes  propos  mordants; 
Cvnique,  cesse  enfin  de  nous  montrer  les  dents. 
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MKUC  U  R  E. 

"Non ,  Ménippe ;  ta  veive  à  loisir  exercée , 
Saura  nous  réjouir  pendant  la  traversée. 

[Un  orateur'  se  présente.  ) 

Orateur,  abandonne  et  ces  tours  trop  hardis, 

Et  cette  période  aux  membres  arrondis, 

Et  la  similitude  et  la  froide  antithèse; 

Que  ton  style  aux  grands  mots  un  peu  moins  se  complaise^ 

Parle  jjour  qu'on  t'entende,  et  d'un  ton  moins  pompeux  ; 

Au  barbarisme  enfin  renonce,  si  tu  peux. 

l'orateur. 
J'abjure  tout  cela. 

M  E  R  C  IJ  R  E. 

J'en  ai  bien  de  la  joie. 
Entre,  et  partons.  Qu'aux  vents  la  voile  se  déploie. 
Levez  l'ancre ,  et  voguons  vers  le  bord  opposé. 
Tout  pleure  !  toi ,  surtout ,  philosophe  rasé  !         ^  ' 
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L  E    PHIÏ-OSOPH  E. 

Oui,  je  pleure  la  mort  de  mou  ame  immortelle. 

M  ÉNIPPE. 

Son  ame  ne  vaut  pas  que  l'on  s'occupe  d'elle. 
Il  pleure  les  festins ,  et  l'instant  oi!i  la  nuit , 
De  l'impure  débauche  il  gagnait  le  réduit. 
Il  n'ira  plus  aux  sots  vendre  son  ignorance; 
Il  ne  mentira  plus  avec  pleine  assurance  : 
C'est  là  son  désespoir. 

LE    PHILOSOPHE. 

Et  toi ,  Ménippe ,  toi , 

Jamais  contre  la  mort  n'as-tu  murmuré  ? 

Il* 

MÉNIPPE. 

Moi, 
Qui  vins  au-devant  d'elle  en  joyeux  volontaire! 

MERCURE. 

Mais  quel  bruit  jusqu'à  nous  arrive  de  la  terre  ? 
k  Plcure-t-on  Lampichus  ?  Non  pas  :  on  le  maudit. 
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Sa  ville  dans  la  joie  à  sa  mort  applaudit , 
Et  sa  veuve  insultée  a  vu  ses  fils  naguères 
Lapidés  j)ar  les  fils  dont  il  tua  les  pères. 
De  Craton  cependant  l'éloge  prononcé , 
Attendrit  tout  un  peuple ,  à  l'entendre  empressé.     - 
On  couronne  de  fleui-s  sa  mère  triomphante  ; 
En  foule  on  reconduit  l'orateur  Diophante. 
Moins  illustre,  et  pourtant  chéri  dans  sa  cité, 
Damasias  l'athlète  est  aussi  regretté. 
Cher  Ménippe,  et  pour  toi  tout  est  muet! 

MÉN  IPPE. 

Mercure, 
Tu  te  trompes  :  attends  que  la  nuit  plus  obscure 
Ait  de  chiens  dévorants  entouré  mes  lambeaux  ; 
Attends  que  pour  moi  seul  la  troupe  des  corbeaux, 
Arrivée  en  tumulte  et  des  monts  et  des  plaines. 
Ouvre  un  vivant  cercueil  à  mes  dépouilles  vaines^ 

MERCURE. 

C'est  parler  comme  il  faut.  Mais  nous  touchonsles  bords: 
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Je  vous  quitte.  Je  vais  rassembler  d'autres  morts. 
Au  tribuual  suprême  il  est  temps  de  vous  rendre. 

MÉNIPPE. 

Fort  bien,  Mercure,  adieu.  Minos  doit  nous  attendre, 
Al  Ions ,  et  qu'il  nous  juge  !. . .  Eh  quoi  î  vous  balancez? 
De  supplices  cruels  seriez -vous  menacés? 
Là-dessus,  par  bonheur,  je  suis  sans  défiance, 
Et  mon  Minos  à  moi  n'est  que  ma  conscience. 
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TERPSION,  PLUTON. 

TERPSION. 

A  trente  ans  faut-il  donc  que  je  meure,  tandis 
Que  Thucrite  est  vivant^après  quatre-vingt-dix  ? 

PLUTON. 

Pourquoi  pas  ?  Il  ne  veut  le  trépas  de  personne  : 
Tu  souhaitais  le  sien  ;  même  l'on  te  soupçonne... 

TERPSION. 

Ce  vieuxThucrite,  assis  trop  tong-temps  au  banquet, 
Devait  laisser  la  place  à  quiconque  en  manquait. 

PLUTON. 

Ce  sont  là  de  tes  lois ,  Terpsion  !  A  t'entendre , 
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Tout  mortel  (jui  vieillit  au  lieu  de  rien  prétendre, 
Doit  quitter  la  partie,  et  pour  derniers  adieux, 
Laisser  son  héritage  au  plus  insidieux. 
La  Parque  inexorable  autrement  en  ordonne. 

TKRPSION. 

Sa  méthode,  après  tout,  ne  me  paraît  pas  bonne. 
Je  voudrais  qu'on  mourût  dans  l'ordre  régulier, 
Et  qu'enfin  le  plus  vieux  fût  atteint  le  premier. 
Au  jour  qui  luit  pour  nous  quels  nœuds  encor  retiennen  t 
Ce  sépulcre  mouvant  que  quatre  bras  soutiennent, 
Ce  vieillard  de  qui  l'œil  ne  voit  plus  son  trésor, 
Dont  l'oi'eille  est  fermée  au  bruit  même  de  l'or , 
Et  dont  l'unique  dent,  qui  se  ronge  ébranlée, 
Répand  l'infecte  odeur ,  de  sa  bouche  exhalée? 
Mais  voir  avant  le  temps  la  jeunesse  mourir, 
C'est  voir  le  cep  en  fleur  sur  l'ormeau  se  flçtrir; 
C'est  d'un  fleuve  rapide ,  enchaîné  dans  sa  course, 
Voir  les  flots  étonnés  remonter  vers  leur  source. 
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Encor  si  l'on  pouvait  prévoir  ces  contre-temps  : 

On  saurait  épargner  de  précieux  instants  ; 

Mais ,  comme  dit  fort  bien  le  proverbe  vulgaire , 

Le^hars  trainentles  bœu/s,  tout  marche  en  sens  contraire. 

*  PLUTON. 

Non  :  tout  va  bien.  Pourquoi,  spéculant  sur  la  mort, 
Enchaîné  bassement  au  pied  d'un  coffre-fort, 
De  tout  riche  vieillard  se  créer  légataire  ? 
S'il  advient  que  parfois  le  vieillard  vous  enterre, 
On  se  moque  de  vous ,  on  le  venge  ;  et  je  vois 
Le  rire  et  les  brocards  escorter  vos  convois. 
Mais  j'oubliais,  parmi  vos  inventions  neuves, 
Les  hommages  rendus  aux  vieux  attraits  des  veuves, 
Des  veuves  sans  enfants  !  Quant  aux  autres,  salut. 
Plus  d'une ,  toutefois ,  fit  tant  qu'elle  vous  plut  : 
Ses  enfants  rebutés  flattaient  votre  espérance 
Du  prix  de  tant  d'amour  et  de  persévérance  ! 
Le  testament  se  fait  :  que  vous  laisse-t-on  ?  Rien  ; 
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La  nature  a  ses  droits ,  les  enfants  ont  leur  bien. 

TERPSION. 

Je  me  suis  en  cadeaux  ruiné  pour  Thucrite. 
Il  faisait  le  mourant ,  et  vivait ,  l'hypocrite  ! 
Mais  fallait -il  laisser  mes  rivaux  compalisants 
Par  l'éclat  de  leur  dons  surpasser  mes  présents  ? 
Je  ne  me  consolais  qu'en  songeant  aux  rentrées. 
De  mes  possessions  déjà  bien  assurées 
Je  disposais  d'avance  :  à  de  nouveaux  fermiers 
J'accordais  mon  domaine ,  en  doublant  les  loyers. 
J'en  perdis  le  repos.  Le  trouble,  l'insomnie, 
Ont  sans  doute  avancé  le  terme  de  ma  vie  : 
Je  suis  mort,  et  je  sais,  pour  comble  de  tourment, 
Que  Thucrite  riait  à  mon  enterrement. 


PLUTON. 


Bien,  Thucrite  !  long-temps  puisscs-tu  vivre  encore 
Pour  conduire  au  tombeau  ces  flattcursquej'abhorreî 
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T  E  R  *  s  1  O  N. 

Quel  bonheur  si  la  mort  commençait  par  choisir 
Chariadès  ! 

PLUT  ON. 

'Je  puis  t'en  donner  le  plaisir  : 
Mélanthe  doit  le  suivre  et  toute  l'assemblée. 

TER  PS  ION. 

Thucrite  !  vis  long-temps.  Mon  ame  est  consolée. 
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DIALOGUE    IV. 

CARON,  MÉNIPPE,  MERCURE. 

c  A  R  o  N ,  à  Ménippe. 

IM  E  pense  pas ,  coquin ,  me  frustrer  de  mes  droits. 

MÉNIPPE. 

Si  je  n'étais  pas  mort,  il  me  tuerait,  je  crois. 

CARON. 

Paie. 

M  ÉNIPPE. 

Eh  mais, je  n'ai  rien  ! 

CARON. 

Quoi  !  pas  même  une  obole  ? 

MÉNIPPE. 

Non ,  d'honneur  ;  et  je  puis  t'en  donner  ma  parole. 
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C  ARON. 

N'importe  ?  tii  paîras,  ou  tu  diras  pourquoi. 
Par  Pluton,  tu  paîras,  ou  je  t'égorge. 

MÉNIPPE. 

Et  moi , 
Je  fends  par  la  moitié  ton  crâne  sans  cervelle. 

CARON. 

Passer  gratis  !  parbleu  !  l'aventure  est  nouvelle. 

MÉNIPPE. 

Mercure  est  mon  patron;  il  saura  te  payer. 

MERCURE. 

Je  ferais  à  ce  compte  un  excellent  métier! 
Conduire  tous  ces  morts,  et  payer  leur  passage  ! 

CARON. 

Je  ne  te  quitte  pas. 

MÉNIPPE. 

C'est  un  parti  fort  sage. 
Mets  ta  nacelle  à  bord  et  me  garde  à  loisir , 
Carou ,  je  ne  veux  pas  t'enlever  ce  plaisir. 
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CAR  ON. 

Tu  savais  que  toute  ombre  apporte  au  noir  empire 
Son  obole  ? 

MÉN  IPPE. 

Cela  t'est  bien  facile  à  dire  : 
Mais  il  fallait  l'avoir.  Doit-on  par  pauvreté 
Obtenir  les  honneurs  de  l'immortalité  ? 

C  A  RON. 

Quoi  !  tu  serais  le  seul,  parmi  la  race  humaine , 
Qui  passerait  pour  rien  ! 

MÉ'NIPPE. 

N'ai-je  pas  pris  la  peine 
De  pomper,  de  ramer? 

c  A  RON. 

Ramer,  pomper  est  bon; 
S'acquitter  est  meilleur.  Paie. 

MÉN  IPPE. 

Eh  bien  !  vieux  barbon , 
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Remets-moi  sur  la  terre  :  aussi  bien  ta  présence 
Du  ténébreux  séjour  me  dégoûte  d'avance. 

G  A  R  o  K. 

Si  je  m'en  avisais ,  Mines  ferait  beau  bruit. 

(  Touchant  la  besace  de  Ménippe.  ) 
Qu'as- tu  là  ? 

MÉNIPPE. 

Des  lupins, .un  gâteau  noir,  mal  cuit, 

Reste  d'un  grand  festin  célébré  pour  Hécate. 

Dans  mes  provisions  si  quelque  mets  te  flatte , 

Accepte. 

c AR o  N ,  h  Mercure. 

Sur  quel  bord  as -tu  pris  ce  fou-là? 
Pendant  tout  le  trajet ,  l'insolent  persifla , 
Nargua  ses  compagnons  et  rit  de  leurs  alarmes, 
Chantant  à  plein  gosier  quand  tout  versait  des  larmes. 

MERCURE. 

Tu  ne  sais  pas ,  Caron ,  qui  tu  vois  en  ces  lieux  ? 
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Le  plus  libre  mortel  qui  vécut  sous  les  cieux, 

Ménippe ,  un  philosophe. 

CAR  ON. 

Il  n'a  pas  fait  fortune. 
Qu'il  vienne  une  autre  fois  ! 

MÉNIPPE. 

Mon  cher,  c'est  assez  d'une. 
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DIALOGUE    V. 


CNEMON,  DA.MNIPPE. 

CNÉMON. 

«  l^E  faon  timide  a  pris  le  lion  rugissant.  » 

D  AMNIPPE. 

Pourquoi  ce  vieux  proverbe  et  cet  air  menaçant? 

CNÉMOIt. 

En  cherchant  à  tromper,  je  suis  trompé  moi-même. 
.Te  frustre  de  mes  biens  les  héritiers  que  j'aime , 
Et  je  les  vois  passer  en  des  mains  que  je  hais. 

nAMNIPPF.. 

Poursuis. 

CNKMON. 

D'Hermolaiis ,  au  gré  de  mes  souhaits, 
Je  voyais  décliner  la  vieillesse  avancée. 
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Un  projet  lumineux  me  vint  à  la  pensée  : 

De  tous  mes  biens  par  legs  je  l'investis  im  jour. 

Afin  de  mériter  un  généreux  retour. 

DAMNIPPE. 

Que  fit-il  ? 

CNÉMON. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  aiu'ait  pu  faire  : 
Mais  je  suis  mort  ;  il  vit ,  unique  légataire. 
Passant  un  certain  soir  sous  un  vieux  toit  brisé, 
De  son  faîte  croulant  je  péris  écrasé. 
Comme  le  loup  des  mers  Hermolaiis  dévore  . 
L'appât  et  l'hameçon... 

DAMNIPPE. 

Et  le  pêcheur  encore. 
Dans  tes  propres  filets  il  t'a  pris. 

CNÉMON. 

C'est  le  mot. 
Je  suis  dupe;  et,  ma  foi,  qui  dit  dupe  dit  sot. 
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DIALOGUE   VI. 


MÉNIPPE,  EAQUE,  PYTHAGORE,  SOCRATE, 
EMPÉDOCLE. 

MÉNIPPE. 

J  E  t'en  conjure ,  au  nom  des  sombres  déités , 
Fais-moi  voir  des  enfers  les  curiosités , 
Éaque ! 

É  AQUE. 

Il  en  est  tant  !  Voici  d'abord  Cerbère  : 
Tu  le  connais;  il  est  tant  soit  peu  ton  confrère. 
JVoilà  le  vieux  nocher  qui  t'a  mis  sur  ces  bords  : 
Déjà  les  flots  brûlants  du  fleuve ,  effroi  des  morts  , 
Ont  frappé  tes  regards. 

6  4 
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MÉMPPE. 

Oui.  J'ai  vu  le  monarque , 
Et  la  triple  Furie  avec  la  triple  Parque: 
Mais  je  voudrais  bien  voir  les  héros  d'autrefois. 

ÉAQUE. 

Rien  n'est  plus  aisé.  Tiens,  voici  le  roi  des  rois, 
Achille,  Idoménée  ,  Ulysse,  Diomède, 
Ajax,  et  ces  guerriers  que  la  Grèce  possède, 
Ou  du  moins  possédait. 

^  MÉNIPPE. 

Toi,  qui  par  tes  accords, 
En  fis  des  immortels,  tes  immortels  sont  morts, 
Grand  Homère  !  Rouvrant  tes  paupières  débiles , 
Vois  le  crdne  amolli*  de  ces  corps  immobiles, 
Vil  objet  de  risée...  Éaque,  et  ces  deux-ci  ? 


*  Expression  dont  se  sert  Homère  dans  ÏOdyssée. 
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ÉAQUE. 

C'est  Cyus  et  Midas.  Non  loin  tu  vois  aussi 
Crésus,  Sardanapale ,  et  plus  haut,  vers  la  droite, 
I     Ce  Xerxès... 

MÉNIPPE. 

L'insensé  !  sa  fraude  maladroite 
Aux  flots  de  l'Hellespont  voulait  donner  des  fers , 
Et  voguer  sous  les  monts  ainsi  que  sur  les  mers. 
Vois  ce  Sardanapale  et  ce  Crésus  !  De  grâce , 
Souffre  qu'un  bon  soufflet  appliqué  sur  leur  face... 

ÉAQUE. 

N'en  fais  rien.  Tu  mettrais  leur  vieux  crâne  en  débris. 

MÉNIPPE. 

Eh  bien  !  qu'un  autre  affront  signale  mon  mépris. 

ÉAQUE. 

Suis-moi  plutôt.  Je  dois  te  faire  voir  encore 
Les  philosophes.  Tiens,  j'aperçois  Pythagore. 
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MiÉNiPPE,  il  Pythagore, 
Bonjour,  Phébus,  Euphorbe, ou  tout  autre... 

PYTHAGORE. 

Bonjour, 
Ménippe. 

MÉNIPPE. 

Aurais-tu  donc  au  terrestre  séjour 
Laissé  ta  cuisse  d'or  ? 

PYTHAGORE. 

Oui...  dans  cette  besace 
N'est-il  rien  à  manger  ? 

MÉNIPPE. 

Rien  qui  te  satisfasse  : 
Des  fèves;  mais  je  sais  que  tu  n'en  manges  pas. 

PYTHAGORE. 

J'ai  changé  de  système,  et  j'apprends  ici-bas 
Que  la  fève  à  nos  corps  tout-à-fait  étrangère , 
Ne  nourrit  point  un  fils  de  la  tête  d'un  père. 
Donne. 
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ÉAQUE. 

Tout  philosophe  est  gourmand.  Mais  voici 
Les  sept  sages. 

MÉNIPPE. 

Eux  seuls  sont  exempts  de  souci  : 
Leur  visage  serein  témoigne  une  ame  heureuse. 
J'excepterai  pourtant  cette  mine  poudreuse, 
Telle  qu'un  pain  brûlé  de  la  cendre  sorti. 

ÉAQUE. 

De  l'Etna  dans  l'enfer  il  tomba  tout  rôti  : 
C'est  Empédocle. 

MÉNIPPE. 

II  fit  une  belle  bravade , 
Et  bien  digne  en  effet  de  sou  cerveau  malade. 
Ça ,  réponds ,  philosophe  aux  pantoufles  d'airain  ! 
Quel  démon  te  poursuit  7  l'orgueil  ? 

EMPÉDOCLE. 

Non;  le  chagrin, 

4.. 
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DIOGÈNE. 

L'orgueil,  te  dis-je.  A  quoi  t'a  servi  ton  délire  ? 
On  rit  de  toi  là-haut,  et  tu  crois  qu'on  t'admire  ! 
Eaque,  je  voudrais  voir  Socrate. 

KAQUE. 

A  l'écart, 
Ce  chauve... 

MÉNIPPE. 

Ils  le  sont  tous. 

ÉAQUE. 

Eh  bien,  ce  nez  camard... 

MÉNIPPE. 

Ils  le  sont  tous  aussi. 

SOCRATE. 

Ménippe ,  ou  je  me  flatte , 
Ou  tu  semblés  chercher  l'ombre  du  vieux  Socrate. 

MÉNIPPE. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Grand  merci ,  Ménippe.  Mais ,  dis-moi , 
Que  fait-on  maintenant  dans  Athènes  ? 
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MÉNIPPE. 

Ma  foi, 
On  y  fait  des  manteaux  de  certaines  étoffes  ; 
De  ces  manteaux  ensuite  on  fait  des  philosophes. 

SOCRATE. 

Oui,  j'en  ai  vu  bon  nombre. 

MÉNIPPE. 

Aristippe ,  Piaton , 
Sont  ici  descendus  :  les  reconnaissait-on  ? 
L'un  était  courtisan ,  et  l'autre  sybarite. 

SOCRATE. 

Et  de  moi  que  dit-on  ? 

^  MÉNIPPE. 

L'on  vante  ton  mérite. 
Tu  parus  tout  savoir,  quand  tu  ne  savais  rien. 

SOCRATE. 

Ils  ne  m'en  croyaient  pas  ;  je  le  leur  disais  bien. 

MÉNIPPE. 

Qui  vois-je  autour  de  toi  ? 
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SOCRATE. 

Mes  fidèles  adeptes, 
Charmide ,  Alcibiade... 

MÉNIPPE. 

Avec  eux ,  tes  préceptes 
Ne  sont  pas  rigoureux. 

SOCBATE. 

Ils  ne  sont  que  plus  doux. 
Mais  prends  place,  Ménippe,  et  converse  avec  nous. 

MÉNIPPE. 

Il  faut  que  je  te  quitte ,  et  que  je  me  régale 
Des  soupirs  de  Crésus  et  de  Sardanapale. 

ÉAQUE. 

Je  retourne  à  mon  poste.  Une  autre  fois... 

MÉNIPPE. 

Mou  cher, 
Comme  toi  maintenant  je  connais  mon  enfer. 


DE  LUCIEN.  45 


DIALOGUE  VIL 


************* 


DIOGÈNE,   MAUSOLE. 


DIOGENE. 


i^A,  dis-moi;  d'où  te  vient  tant  d'orgueil,  je  te  prie, 
Fantôme  décharné  qui  fus  roi  de  Carie  ? 
Veux-tu  voir  tous  les  morts  prosternés  devant  toi? 

MAUSOLE. 

Milet  et  l'Ionie  ont  fléchi  sous  ma  loi. 
Mes  armes  ont  soumis  l'insulaire  sauvage , 
Et  porté  la  terreur  au  lydien  rivage. 
Monarque  de  Carie ,  heureux  et  redouté , 
On  vantait  mon  courage,  et  même  ma  beauté. 
J'ai  vécu;  mais  du  moins  ma  tombe  sans  pareille. 
Aux  murs  d'Halicarnasse  imposante  merveille, 
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Dérobe  ma  dépouille  à  l'insecte  rongeur  ; 
Elle  appelle  de  loin  les  yeux  du  voyageur  : 
Saisi  d'étonnement ,  il  approche,  il  admire 
Ces  coursiers  animés ,  ce  marbre  qui  respire , 
Et  consent  avec  peine  à  détacher  ses  yeux 
De  ce  tombeau ,  rival  des  temples  de  nos  dieux. 
Tu  conçois  maintenant,  mon  très-cher  Diogène, 
Qu'on  ait  un  peu  d'orgueil. 

DIOGÈNE. 

Ce  n'est  pas  trop  la  peine  : 
Un  vain  sceptre ,  un  visage  autrefois  assez  beau , 
Des  marbres,  l'un  sur  l'autre  arrangés  en  tombeau. 
Que  trouves-tu  donc  là  qu'un  appareil  frivole  ? 

MAUSOLE. 

N'est-ce  rien  ?  réponds-raoi. 

DIOGÈNE. 

C'est  moins  que  rien ,  Mausole. 
Ta  couronne  est  en  poudre  et  ton  sceptre  en  débris  : 
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Et  si  de  la  beauté  l'on  adjugeait  le  prix , 
J'y  pourrais  concourir  sans  te  faire  une  injure  : 
Car  enfin  je  suis  chauve  et  toi  sans  chevelure  : 
Je  suis  sec,  tu  n'es  pas  trop  chargé  d'embonpoint; 
Tes  yeux  te  sont  ravis  ;  et  moi,  je  n'y  vois  point; 
Et  notre  nez  hideux,  prenant  un  centre  énorme, 
D'aquilin  qu'il  était  en  camard  se  transforme. 
On  n'aurait  entre  nous  que  l'embarras  du  choix. 
Quant  à  ton  monument,  sans  peine  je  conçois 
Que  sa  noble  structure  et  sa  pompe  et  sa  grâce 
Soient  devenus  l'orgueil  des  murs  d'Halicamasse  : 
Mais  à  quoi  t'ont  servi  ces  marbres  superflus, 
Si  ce  n'est  à  broyer  tes  vieux  os  vermoulus  ? 

M  A  U  s  b  L  E. 

Cette  magnificence  à  tes  yeux  paraît  vaine  ! 
Ainsi ,  l'on  confondrait  Mausole  et  Diogène  ! 

MÉNIPPE. 

On  se  méprendrait  fort.  Ombre  pleine  d'orgueil, 
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Tu  pleures  ton  néant,  et  je  ris  de  ton  deuil. 
L'édifice  élevé  par  ta  veuve  Artémise 
Te  charme  ;  et  je  ne  sais  où  ma  dépouille  est  mise. 
Peu  m'importe  !  je  laisse  un  autre  monument , 
Qui,  préférable  au  tien,  doit  durer  constamment» 
Ma  vertu.  Désormais ,  bravant  le  cours  des  âges , 
Je  revivrai  par  elle  au  souvenir  des  sages. 
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DIALOGUE  VIII. 


PLUTON,  MÉNIPPE,  CRESUS,  MIDAS, 
SARDANAPALE. 

CRÉSUS. 

r  L  u  T  o  N ,  chasse  Ménippe ,  ou  nous  chasse  d'ici..; 

P  li  u  T  o  N. 

Quel  mal  vous  peut-il  faire  ?  Il  est  mort;  vous  aussi. 

CRÉSUS. 

Quand  je  pleure  parfois  ma  riche  capitale; 
^  Quand  Midas  appauvri  plaint  sa  perte  fatale  ; 
Lorsque  Sardanapale,  en  proie  aux  vains  désirs. 
Sur  sa  couche  de  fer  appelle  les  plaisirs , 
Ménippe  chante  alors ,  et  son  aigre  ironie 

Nargue  notre  chagrin ,  rit ,  et  nous  calomnie. 
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PLU  TON. 

Ménippe,  on  t'interpelle. 

M  É  NIPPE. 

Eh  !  grand  dieu ,  je  le  sais  ! 
Ils  me  haïssent  presque  autant  que  je  les  hais. 
Entre  nous  désormais  les  chaînes  sont  rompues. 
Je  dévoue  au  mépris  ces  âmes  corrompues , 
De  là-haut ,  ici  bas ,  rêvant  encor  les  biens. 
Ce  sont  là  leurs  plaisirs  :  or ,  chacun  a  les  siens  : 
Moi ,  je  fronde. 

PLU  TON. 

Leur  sort  a  besoin  d'indulgence. 
Ils  ont  beaucoup  perdu. 

MÉNIPPE. 

Quoi  !  d'une  telle  engeance 
Pluton  le  protecteur  ?  lui ,  l'effroi  des  pervers  ! 

PLUTON. 

Je  voudrais,  s'il  se  peut,  du  repos  aux  enfers  : 
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Car,  entre  eux  lorsqu'il  règne  un  peu  plus  d'harnjonie , 
Les  morts  sont  quelquefois  fort  bonne  compagnie. 

MÉ  NIPPE. 

Lydiens  trépassés ,  et  vous ,  morts  Doriens  ! 
Phrygiens  indolents ,  pompeux  A.ssyriens  ! 
Pour  vous  plus  de  répit  :  il  faut  que  ma  satire 
Impose  à  votre  orgueil  un  étemel  martyre. 

CRÉSUS. 

Ah  !  s'il  n'insulte  point,  que  fait-il  ? 

MÉNIPPE. 

Insulter , 
C'est  prétendre  auxhonneurs  où  l'on  ne  peut  monter; 
C'est,  comme  vous,  braver  dans  un  délire  extrême 
L'homme ,  la  liberté ,  la  mort ,  et  le  ciel  même. 

M  I  D  A  s. 
Que  d'or  je  possédais  ! 

SARDANAPALE. 

Que  de  plaisirs  je  perds  ! 
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MENIPPE. 

Bien,  fort  bien!  répétez  vos  douloureux  concerts. 
«  Toi-même  connais-toi  ;  »  c'est  là  tout  l'art  de  vivre , 
Et  c'est  de  ce  refrain  que  je  veux  vous  poursuivre. 
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DIALOGUE  IX. 


ZÉNOPHANTE,  CALLIDÉMIDE. 

ZÉNOPHANTE. 

iV  mon  instant  fatal  tu  fus,  je  crois,  présent. 
Un  jour,  chez  Dinias  certain  mets  trop  pesant 

M'envoya  sur  ces  bords  :  mais  toi,  Callidémide, 

Qui  termina  tes  jours  ? 

CALLIDÉMIDE. 

Une  coupe  perfide. 
Tu  connais  Ptéodore  ? 

ZÉNOPHANTE. 

Oui,  ce  riche  barbon 
Que  tu  chérissais  tant...  pour  son  or. 

5. 
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CALLIDÉMI  DE. 

Pourquoi  non  ? 
Sans  enfants,  il  daigna  par  quelque  préférence 
Payer  mes  tendres  soins,  du  moins  en  espérance. 
Quand  je  vis  cependant  qu'il  traînait  en  longueur. 
Je  pris,  faut-il  le  dire?  un  parti  de  rigueur  : 
Dans  sa  coupe  profonde  incessamment  tarie 
L'échanson  dut  verser  un  poison  d'Assyrie , 
Excellent  s'il  en  fut  ;  je  l'ai  trop  éprouvé. 
A  cet  honnête  emploi  l'échanson  réservé 
Comptait  sur  ma  parole;  en  effet  elle  est  sûre. 
Et  je  l'affranchissais  après  notre  aventure. 

ZÉNOPHANTE. 

Eh  bien  !  le  dénoûment  ? 

CAIiLIDÉMipE. 

Nous  revenions  du  bain, 
Quand  l'esclave ,  tenant  deux  coupes  à  la  main , 
L'une  avec  le  poison  et  l'autre  sans  mélange , 
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Commit  en  les  offrant  une  méprise  étrange. 
Ptéodore  accepta ,  sans  se  douter  de  rien. 
Je  bus,  et  tombai  mort;  il  but,  et  dîna  bien. 
Peut-être  en  ce  moment,  l'ame  enfin  rassurée, 
Il  savoure  un  vin  frais  dans  sa  coupe  épurée , 
Et  rit  à  mes  dépens...  Quoi!  tu  ris  à  ton  tour, 
Zénophante  ! 

ZÉNOPHANTE. 

Pardon.  O  dieux  !  le  plaisant  tour  ! 
De  tout  cela,  dis-moi,  que  pensa  Ptéodore  ? 

CALLIDÉMIDE. 

Je  sais  qu'après  huit  jours  il  frissonnait  encore. 
Du  serviteur  fidèle  il  distingua  les  soins  ; 
Mais  il  le  renvoya  :  l'on  en  renvoie  à  moins. 

ZÉNOPHANTE. 

Trop  pressé ,  tu  perds  tout,  ayant  tout  à  prétendre. 
Tout  vient  à  point,  dit-on ,  mais  à  qui  sait  attendre* 
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DIALOGUE  X. 


ACHILLE,  ANTILOQUE. 

AWTILOQUE. 

J  E  t'entendais  hier  discuter  sur  la  mort  ; 
C'était  avec  Ulysse  :  «  Ah  !  disais-tu ,  quel  sort 
De  régir  ici-bas  le  peuple  errant  des  ombres  ! 
Plutôt  que  de  régner  sur  ces  demeures  sombres , 
J'aimerais  mieux,  je  crois,  au  toit  des  laboureurs, 
Manger  un  pain  durci ,  payé  de  mes  sueurs.  » 
Ces  discours  seraient  bons  dans  la  molle  Phrygie  : 
Mais  Achille ,  bouillant  d'ardeur  et  d'énergie , 
Achille ,  qu'on  a  vu ,  tranquille  en  ses  états , 
Échanger  de  longs,  jours  contre  un  noble  trépas , 
Doit-il  tenir  ainsi  des  propos  sans  courage  ? 
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A  Phénix ,  à  Chiron ,  c'est  faire  trop  d'outrage. 

ACHILLE. 

Combien  je  m'abusais ,  fils  du  sage  Nestor  ! 
La  gloire  me  parut  le  plus  riche  trésor. 
J'en  suis  désenchanté.  J'ai  vu  sur  cette  rive 
S'évanouir  pour  moi  sa  beauté  fugitive. 
On  la  prône  là-haut  ;  elle  est  belle  en  beaux  vers  ; 
Mais ,  hélas  !  ce  n'est  plus  qu'un  fantôme  aux  enfers. 
Tous  les  rangs  confondus  en  d'épaisses  ténèbres , 
Y  sont  égalisés  sous  les  niveaux  funèbres. 

Les  Grecs  de  temps  en  temps  me  manquent  de  respect; 

Le  tranquille  Troyen  ne  craint  plus  mon  aspect. 

Beauté ,  force ,  valeur ,  ne  sont  plus  que  chimère  ; 

Un  mort  n'est  rien  de  plus  que  le  mort  son  confrère  : 

C'est  là  tout  mon  chagrin. 

ANTILOQUE. 

Tel  est  le  sort  commun. 
Tu  vois  d'ailleurs  ici  que  nous  sommes  plus  d'un. 
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Naguère  Ulysse  y  vint  par  céleste  entremise  : 
Nous  l'aurons  avant  peu  ;  j'en  crois  sa  barbe  grise. 
Un  malheur  qu'on  partage  à  souffrir  est  plus  doux. 
Vois  Méléagre,  Hercule  :  ils  ne  sont  point  jaloux 
De  revoir  du  SQleil  l'éclatante  lumière , 
Ni  surtout  de  manger  le  pain  de  la  chaumière. 

ACHILLE. 

Bien  :  mais  les  souvenirs  de  mes  beaux  jours  passés 
De  mon  esprit  encor  ne  sont  point  effacés. 
Tenez  ;  chacun  de  vous  me  ressemble ,  je  gage  ; 
Et  s'il  le  dissimule ,  il  souffre  davantage. 

antiloque. 
Point  du  tout.  Sagement  nous  avons  résolu 
D'étouffer  dans  nos  cœurs  tout  regret  superflu  ; 
Nous  acceptons  les  maux  que  le  sort  nous  impose. 
On  ne  rit  pas  de  nous;  c'est  toujours  quelque  chose. 
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DIALOGUE   XL 


MÉNIPPE,  CERBERE. 

MÉNIPPE. 

V_>ERBÈKE ,  cher  parent  (  puisqu'ici  l'on  veut  bien 
A  mon  nom  trop  commun  joindre  celui  de  chien). 
Apprends-moi ,  par  le  Styx  ma  bouche  t'en  conjure, 
De  Socrate  arrivant  quelle  fut  la  figure. 
Chien  tout  ensemble  et  dieu,  tu  dois  non-seulement 
Aboyer  avec  art,  mais  parler  doctement. 

CERBÈRE. 

Socrate  ?  Il  fit  d'abord  fort  bonne  contenance. 
Car  on  le  regardait  :  son  maintien ,  son  aisance , 
Tout  annonçait  un  sage  au-dessus  de  la  mort. 
Mais  lorsque ,  s'approchant  du  lamentable  bord , 


6o  DIALOGUES 

Il  sentit  de  brouillards  sa  vue  appesantie , 

Quand  ma  gueule  hâta  sa  marche  ralentie , 

Et  de  son  pied  traînant  ranima  la  langueur, 

Dès-lors  plus  de  maintien,  plus  de  mâle  vigueur: 

Il  criait,  il  pleurait  à  nous  déchirer  l'ame  : 

Je  crois  même,  je  crois  qu'il  regrettait  sa  femme. 

M  É  N  I  P  P  E. 

Ce  n'était  qu'un  faux  sage  :  il  eut  peur  de  mourir. 

CERBÈRE. 

Enfin ,  ne  sachant  plus  à  quels  dieux  recourir , 
D'un  courage  d'emprunt  il  couvrit  sa  faiblesse , 
Et  soutint  de  son  mieux  son  renom  de  sagesse. 
Oh  !  combien  j'en  ai  vus ,  courageux  dès  l'abord , 
N'arriver  qu'en  tremblant  sur  le  lugubre  bord  ! 

MÉNIPPE. 

Et  moi ,  tremblais-je  ? 

CERBÈRE. 

]>f on ,  je  dois  le  reconnaître , 
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Fier  cynique  !  On  le  voit ,  Diogène  est  ton  maître. 
Vous  vîntes  ici  bas ,  satisfaits  du  destin , 
Comme  deux  voyageurs  qu'on  invite  au  festin. 
Vrais  sages ,  vous  laissez  la  folie  à  la  terre , 
Les  larmes  à  l'enfance  et  la  crainte  au  vulgaire. 
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DIALOGUE   XII. 


««»«0»»»<^ 


MERCURE,  CARÔN. 

MERCURE. 

JL/EPiTis  assez  long-temps  nos  comptes  sont  remis  : 
Arrêtons-les ,  Caron.  Bons  comptes ,  bons  amis. 

CARON. 

(  Mercure  lui  présente  son  mémoire.  ) 
Très-volontiers.  Dis-moi  toi-même  les  articles  : 
J'ai  tantôt  dans  ma  barque  oublié  mes  besicles. 

MERCURE. 

Cinq  drachmes  pour  une  ancre. 

CARON. 

Oh  !  oh  !  c'est  un  peu  cher. 
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MERCURE. 

Ne  me  marchande  pas ,  vieux  batelier  d'enfer  : 
Elle  me  coûte  autant ,  autant ,  sur  ma  parole. 
Pour  l'anneau  de  la  rame  ajoutons  double  obole. 

CARON. 

Passe. 

MERCURE. 

De  cet  acier ,  pour  Minerve  aiguisé , 
Qui  recrépit  ta  voile  et  ton  cordage  usé , 
D'une  aiguille  en  un  mot,  cinq  oboles. 

CARON. 

Ensuite. 

MERCURE. 

Pour  les  torrents  de  poix  dont  ta  barque  est  enduite, 
Etjpour  le  chanvre ,  en  câble  arrondi  sous  ta  main , 
Deux  drachmes  seulement. 

C  ARON. 

C'est  un  peu  plus  humain. 
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MEBCUR  E. 

Ma  recette,  dis-moi,  sera-t-elle  prochaine  ? 

C  ARON. 

Hélas  !  on  meurt  si  peu  que  ce  n'est  pas  la  peine. 
Tout  allait  bien  ;  mais  vois  si  mes  revers  sont  grands! 
On  a  pris  en  horreur  ces  pauvres  conquérants. 
Eux  seuls  m'enrichissaient:  faut-il  qu'on  les  honnisse, 
Et  n'est-il  sous  les  cieux  que  moi  qui  les  bénisse? 
Ami,  les  temps  sont  durs:  mais  par  quelque  bon  vent 
Si  quelque  bonne  peste  arrivait  du  Levant , 
Je  pourrais  bien ,  ainsi  que  chez  l'humaine  race , 
Duper  mon  directeur ,  frauder  le  droit  de  passe. 
Dès-lors ,  remis  en  fonds  par  mon  funèbre  octroi , 
Je  ne  tarderais  pas  d'être  quitte  envers  toi. 

MERCURE. 

J'attendrai.  Je  ne  puis ,  en  bonne  conscience , 
Sur  les  malheurs  du  monde  assurer  ma  créance. 
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C  AROIf. 

La  paix  vient  :  je  lï'ai  pas  obole  à  recueillir. 
Vous  verrez  les  humains  s'amuser  à  vieillir! 

MERCURE. 

Ah  !  qu'ils  ne  perdent  point  cette  heureuse  habitude, 
Dussé-je  te  donner  un  peu  de  latitude  ! 
Caron ,  de  ces  bas-lieux  receveur-général, 
Pour  me  payer  plus  tard  n'en  paîra  pas  plus  mal. 
Te  souvient-il  d'un  âge  où  les  ombres  nombreuses 
Peuplaient  avant  le  temps  ces  rives  ténébreuses, 
Et,. l'obole  à  la  main,  surchargeaient  ton  bateau. 
Lequel ,  malgré  ma  poix,  par  moment  faisait  eau? 
Ces  morts,  remplis  de  jours ,  le  front  armé  d'audace. 
Tous  portaient  noblement  leurs  blessures  en  face. 
Mortels  !  quelle  fureur  trouble  votre  raison  ! 
On  voit  le  fils  au  père  apporter  le  poison , 
L'épouse  à  son  époux  ;  le  débauché  livide , 
Dontlcstomac  usé  trahit  la  bouche  avide , 

6. 
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Et  dont  les  pieds  gonflés  ne  le  soutiennent  plus 
Méditer  des  banquets  et  des  jeux  dissolus. 
Jugez  par  eux,  jugez  comme  tout  dégénère  ! 
Il  n'en  serait  pas  un  que  reconnût  son  père. 
Sais-tu  qui  les  amène  ? 

CARON. 

Eh  mais  !  l'argent. 

MERCURE. 


L'argent  est  bon. 


Fort  bien. 

CARON. 
MERCURE. 

Aussi  je  compte  sur  le  mien. 
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DIALOGUE  XIII. 


CRATES,  DIOGENE. 

CRATÈS. 

1  V  connaissais  Mérique  ?  il  était  riche ,  heureux; 
Il  couvrait  les  deux  mers  de  ses  vaisseaux  nombreux, 
Sa  fortune  à  Corinthe  était  partout  citée  : 
Non  moins  riche  que  lui ,  son  cousin  Aristée 
Disait  avec  Homère  :  «  Ou  je  meurs  ou  tu  meurs*.  » 
(Le  cousin  Aristée  avait  lu  ses  auteurs.) 
Frères ,  non  de  dangers ,  mais  frères  de  fortune , 
Tous  les  deux  convoitaient  leur  richesse  commune. 

*  Vers  de  V Iliade. 
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DIOGÈNE. 

Eh  bien  ! 

C  RAT  Es. 

De  leur  projet  ils  se  parlaient  souvent. 
«  Ou  je  meurs  ou  tu  meurs  :  tout  au  dernier  vivant.  « 
Développant  ainsi  la  devise  homérique , 
Aristée  assura  le  destin  de  Mérique; 
Mérique  d'Aristée  assura  le  destin. 
Chacun  d'eux  consulta  l'avenir  incertain , 
Quelque  mauvais  sorcier,  soi-disant  de  Chaldcc , 
Quelque  vieille  Pythie  à  la  face  ridée. 
L'un  d'eux  obtenait-il  un  succès  éclatant, 
L'autre,  le  jour  d'après ,  en  obtenait  autant  : 
L'oracle  interrogé  leur  annonçait  sans  cesse 
Partage  de  bonheur,  de  gloire ,  de  richesse. 

DIOGÈNK. 

Qu'advint-il? 

c  RAT  Es. 

Deux  parents  possèdent  leurs  trésors; 
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Mérique  et  compagnie  en  même  temps  sont  morts. 
Ils  voguaient  vers  Cyrrha  sur  la  mer  agitée  : 
Le  vent  du  Nord  s'élève  ;  il  emporte  Aristée. 
Mérique  survivait  :  hélas  !  le  même  vent 
Noie  avec  son  espoir  notre  dernier  vivant. 

DIOGÈNE. 

C'est  justice.  Pour  nous,  la  chance  est  plus  certaine. 

M'a-t-on  vu  souhaiter  le  trépas  d'Antisthène 

Pour  avoir  après  lui  son  bâton  d'olivier  ? 

Et  toi,  Cratès,  vins-tu  jamais  à  m'envier 

Mes  haillons,  mon  tonneau,  mes  lupins,  ma  besace  ? 

CRATÈS. 

Qui  n'a  besoin  de  rien  de  rien  ne  s'embarrasse. . 
Nous  sommes  tous  les  deux  possesseurs  des  vrais  biens; 
Tu  les  as  d'Antisthène,  et  de  toi  je  les  tiens  : 
Fortune  inépuisable,  et  que  j'estime  encore 
Plus  que  le  riche  empire  où  s'éveille  l'aui-orc. 
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DIOGÈNE. 

Et  ces  biens,  quels  sont-ils  ? 

CRATÈS. 

Tu  le  sais  mieux  que  moi. 
Ce  sont  la  liberté,  l'honneur ,  la  bonne  foi , 
La  sagesse. 

DIOGÈNE. 

Fort  bien.  J'ai  reçu  d'Antisthène 
Ce  trésor ,  que  pour  toi  j'augmentai,  non  sans  peipe. 

CRATÈS. 

Nul  avide  héritier,  jaloux  d'un  tel  trésor. 
Ne  nous  a  courtisés  :  sagesse  n'est  pas  or. 

DIOGÈNE. 

Elle  est  mille  fois  plus.  Mais  non  :  ces  âmes  vides. 
Pareilles  au  tonneau  des  pâles  Danaïdes,  . 
Ne  peuvent  retenir  les  semences  du  bien. 
Pour  l'or,  c'est  différent  :  elles  le  gardent  bien. 
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C  RAT  Es. 

Nous  seuls  riches,  parmi  l'indigence  commjuie, 
Nous  avons  conservé  notre  intègre  fortune  ; 
Et  chacun  de  ces  fous  ici  n'apportera 
Rien  qu'une  obole  ;  encor  Caron  la  retiendra. 
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DIALOGUE   XIV. 


MENIPPE,  MERCURE. 

MÉNIPPE. 

iVlERCDRE ,  eh  bien  ?  mon  œil  cherche  de  tous  côtés 
Ces  flots  d'adolescents ,  ces  essaims  de  beautés. 
D'un  nouveau  débarqué  dans  l'infernale  enceinte 
Sois  le  patron. 

MERCURE. 

Narcisse  est  là  près  d'Hyacinthe  j 
Tous  deux  tristes  encor,  encor  pâles  tous  deux. 
Tu  vois  le  doux  Nii'ée,  Achille,  et,  non  loin  d'eux , 
La  mère  des  gémeaux,  et  cette  illustre  Hélène, 
Et  ces  autres  beautés...    , 
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MKNIPPE. 

Ne  te  mets  point  en  peine. 
J'eus  toujours  peu  de  goût  pour  les  dénombrements , 
Surtout  lorsqu'il  s'agit  de  crânes,  d'ossements; 
De  cendres  qui  jadis ,  de  chaleur  animées , 
Aux  plaines  de  Phrygie  entraînaient  des  armées  ; 
De  squelettes  rompus  qui,  charmant  tous  les  yeux  , 
Enflammaient  autrefois  les  mortels  et  les  dieux. 
Mercure,  grand  merci. 

M  K  R  G  U  R  E. 

Ces  os,  cette  ruine  , 
Sont  pourtant  célébrés  sur  la  lyre  divine. 

MF.NIPPE. 

Revoyons  cette  Hélène.  On  n'y  connaît  plus  rien. 

MERCURE. 

C'est  tout  ce  qu'il  en  reste.    ^  *'* 
mknippp:. 

Eh  quoi!  se  peut-il  bien 
6  7 


7.4  DIALOGUES 

Que  de  ce  bel  objet  la  tendre  fantaisie 
Ait  embrasé  Pergame  et  dépeuplé  l'Asie  ? 

MERCURE. 

Elle  vivait  alors.  D'un  seul  de  ses  regards, 

Elle  t'aurait  soumis  ainsi  que  les  vieillards , 

Quand  les  vieillards  charmés  répétaient  :  «  Qu'elle  estbell 

Ne  nous  étonnons  plus  que  l'on  s'arme  pour  elle*.  » 

La  rose  en  vieillissant  perd  sa  vive  couleur, 

Mais  ce  qui  fut  la  rose  est  encore  une  fleur. 

MÉNIPPE. 

Faut-il  pour  une  fleur  mettre  un  empire  en  cendre  ? 

MERCURE. 

Tandis  que  je  me  livre  au  plaisir  de  t'entcndre , 
Le  temps  fuit.  Il  me  reste  à  conduire  ici-bas 
Des  morts  fortbien  portants  qui  ne  m'attendaient  pas, 
Et  qui,  même  à  l'aspect  du  puissant  caducée, 
Laisseront  sur  la  terre  une  arrière-pensée. 


*  Iliade  ,  chant  III. 
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DIALOGUE  XV. 


««<«•««»»• 


ALEXANDRE,  ANNIBAL,  SCIPION ,  MINOS. 

ALEXANDRE. 

JL 1 B  Y  E  N ,  consens  donc  à  me  céder  le  pas  ! 
Je  te  vaux,  pour  le  moins. 

ANNIBAL. 

Je  n'en  conviendrai  pas. 

ALEXANDRE. 

Que  Minos  à  chacun  assigne  son  partage. 

MINOS. 

Et  qui  donc  êtes-vous  ? 

ALEXANDRE. 

Annibal  de  Carthage, 
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Et  le  fils  de  Philippe ,  Alexandre-le-Grand. 

MIN  os. 
Ces  deux  noms  sont  fameux.  Enfin  quel  différend... 

ALEXANDRE. 

L'honneur  du  pas.  Ce  brave,  avec  sa  foi  punique, 
N'ose-t-il  pas  se  croire  un  général  unique  ? 
Du  barbon  Prusias  le  piteux  commensal 
Se  flatte  insolemment  de  marcher  mon  égal  ; 
Il  se  dit  le  héros  de  Carthage  et  de  Rome. 
L'univers  cependant  me  cite  pour  grand  homme  j 
J'éclipse  de  mon  nom  ceux  qui  m'ont  précédé , 
Et  je  suis  immortel ,  car  je  l'ai  décidé. 

M I N  o  s. 
Je  t'en  crois.  Cependant ,  pour  plus  de  garanties  , 
Procédons  avec  ordre,  écoutons  les  parties. 
Chacun  aura  son  tour  :  commence ,  Libyen. 

ANNIBAL. 

Je  veux  plaider  en  grec ,  je  le  parle  fort  bien. 
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Vous  riez  !  Oui ,  sans  doute ,  en  grec,  et  j'y  persiste. 
J'ai  fait  ici  mon  cours ,  et  siùs  bon  helléniste  : 
Alexandre  en  ce  point  ne  l'emportera  pas. 
Je  vous  déclare  donc  que  je  fais  très-grand  cas 
De  tout  mortel  obscur,  qui ,  l'œuvre  de  lui-même. 
De  vertus  en  vertus  s'élève  au  rang  suprême , 
Et ,  dans  la  guerre ,  obtient  des  titres  glorieux , 
Qu'il  doit  à  son  épée  et  non  à  ses  aïeux. 
Lieutenant  de  mon  frère  en  ouvrant  mes  campagnes. 
J'allai,  pour  mon  début,  attaquer  les  Espagnes. 
J'avais  peu  de  soldats ,  mais  tous  hommes  de  cœur; 
Et  l'obscur  lieutenant  jura  d'être  vainqueur  : 
Il  le  fut.  Je  domptai  l'âpre  Celtibérie  ; 
Je  soumis  en  passant  les  Gaulois  d'Hespérie: 
Les  sources  d'Éridan  m'ont  vu  de  tous  côtés 
Fondre  sur  l'Italie ,  envahir  ses  cités  ; 
Tout  à  coup  j'apparus  devant  sa  capitale. 
De  là  cette  journée  à  Rome' si  fatale. 
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Où  les  boisseaux  profonds,  comblés  à  pleines  mains. 
Mesuraient  les  anneaux  des  chevaliers  romains  ; 
Où  leurs  corps  entassés,  murant  le  lit  du  Tibre, 
De  l'un  à  l'autre  bord  ouvraient  un  chemin  libre. 
M'a-t-on  vu  pour  cela ,  mauvais  comédien , 
Chercher  un  dieu  pour  père  au  désert  lybien , 
Et ,  de  bâtard  divin  prenant  le  caractère , 
Compromettre  à  plaisir  la  vertu  de  ma  mère  ? 
Entre  mes  ennenais  je  comptais  des  héros , 
D'intrépides  soldats  ,  de  savants  généraux , 
Et  non ,  comme  Alexandre ,  une  foule  engourdie 
De  lents  Arméniens ,  d'habitants  de  Médie , 
Lâches  efféminés ,  sans  force  et  sans  vertus, 
Qui  ne  méritent  pas  l'honneur  d'être  battus. 
Pour  Alexandre,  au  trône  il  arriva  sans  peine; 
Un  choc  de  la  fortune  étendit  son  domaine  : 
'  La  tête  lui  tourna.  Près  d'Arbelle  et  d'Issus. 
Dès  qu'il  eut  subjugué  le  faible  Darius , 
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Il  fallut,  à  genoux,  redoubler  les  hommages. 
Le  vainqueur  aux  vaincus  emprunta  leurs  usages  : 
Bientôt  il  oublia  les  mœurs  de  son  pays  ; 
Bientôt  tous  les  devoirs  indignement  trahis, 
Le  sang  de  l'amitié  ruisselant  à  sa  table  , 
Furent  pour  le  grand  homme  un  plaisir  délectable. 
Plus  sage  et  plus  heureux,  sur  mes  Carthaginois 
Je  régnai  sans  couronne ,  et  conunandai  sans  lois. 
D'égaux,  non  de  sujets,  traités  avec  prudence. 
Ils  ne  tremblèrent  pas  pour  leur  indépendance. 
Mon  pays  menacé  réclama  mes  secours; 
Je  revins.  A  l'exil  on  condamna  mes  jours  ; 
Sans  plaintes,  je  partis  pour  un  autre  rivage. 
Je  n'étais  cependant  qu'un  Libyen  sauvage. 
Des  beaux-arts  de  la  Grèce  ignorant  jusqu'au  nom , 
Moins  docte  que  le  fds  de  Jupiter-Annnon , 
Je  n'avais  pas  d'Homère  expliqué  chaque  livre, 
Ni  du  sage  Aristote  appris  l'art  de  bien  vivre. 
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La  nature  est  mon  maître ,  et  je  n'en  vaux  que  mieux. 
Alexandre  croit-il  en  imposer  aux  yeux 
Par  ce  hochet  doré  qu'on  nomme  diadème  ? 
Aux  Macédoniens  cet  attribut  suprême , 
Il  est  vrai ,  plaisait  fort;  mais  ce  n'est  point  assez 
Pour  croire  que  lui  seul  nous  ait  tous  surpassés. 
Je  sens  quel  est  mon  prix  :  j'ai  dû  tout  au  courage , 
Rien  au  sort;  vraihéros,  je  suis  mon propreouvrage. 

MINOS. 

C'est  plaider  à  ravir.  Je  me  tiens  fort  content. 
Ma  foi  !  d'un  Libyen  je  n'attendais  pas  tant. 
Alexandre ,  réponds. 

ALEXANDRE. 

Il  n'est  pas  nécessaire. 
L'univers  dès  long-temps  a  jugé  notre  affaire; 
L'univers  s'y  connaît  :  il  nous  nomme  tous  deux, 
Moi  grand  monarque,  et  toi  brigand  assez  fameux. 
Entre  nous  cependant  mesure  l'intervalle  : 
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Quand  je  mis  sur  mon  front  la  couronne  royale  , 

Sous  les  vastes  débris  de  l'état  délabré , 

Criait  encor  le  sang  d'un  père  massacré: 

Ce  sang  fut  apaisé  par  ma  voix  vengeresse  ; 

Et  le  malheur  de  Thèbe  intimida  la  Grèce. 

Gêné  du  cercle  étroit  dont  je  fus  héritier  , 

Je  voulus  envahir  le  monde  tout  entier  : 

Je  passai  dans  l'Asie ,  et  ma  valeur  unique 

Sut  triompher  du  nombre  aux  rives  du  Granique. 

J'enchaînai  la  Lydie  ;  et  les  Ioniens 

Suivaient  après  mon  char  les  tremblants  Phrygiens. 

J'allais  donnant  des  fers  à  la  terre  alarmée, 

Quand  vint  de  Darius  la  formidable  armée. 

Il  vous  souvient,  Minos,  combien  en  un  seul  jour 

Je  surchargeai  de  morts  votre  antique  séjour  ; 

Vous  ne  les  comptiez  plus  :  Caron  a  dû  vous  dire 

Que,  sa  barque  bientôt  ne  pouvant  plus  suffire 

Pour  tant  de  passagers  ,  sur  les  dormantes  eaux 
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Il  fallut  établir  de  spacieux  radeaux. 

Le  premier  aux  combatSjj'enflammaisles  plus  braves. 

Vainqueur  de  Tyr,  j'ai  vu  l'Inde  etle  Gange  esclaves. 

Leurs  éléphants  saisis ,  Porus  en  roi  traité , 

De  là  le  Tanaïs,  le  Sarmate  dompté... 

Après  tant  de  travaux ,  mémorables  peut-être , 

Je  n'eus  que  l'Océan  pour  limite  et  pour  maître. 

Comme  j'ai  su  punh    j'ai  su  récompenser. 

Si  l'on  me  crut  un  dieu ,  pourquoi  s'en  offenser  ? 

Tant  de  faits  merveilleux  excitaient  à  le  croire. 

Le  diadème  au  front,  je  suis  mort  dans  ma  gloire  , 

Et  non  dans  un  exil ,  courtisan  assidu 

D'un  stupide  vieillard  à  l'enfance  rendu. 

Annibal  par  surprise  entra  dans  l'Ausonie  , 

Car  toujours  quelque  ruse  à  sa  force  est  unie, 

Et ,  n'arrivant  jamais  sans  d'obliques  détours , 

Il  est  Carthaginois,  et  le  sera  toujours. 

Il  parle  de  mollesse?  Eh  bien,  oui,  je  l'avoue» 
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J'y  cédai  :- mais  hii-même  ouhlîrait-il  Capoue  , 
Lorsqu'aux  bras  des  beautés  endormi  lâchement , 
Il  laissait  du  combat  échapper  le  moment  ? 
L'Occident  ne  m'offrait  que  des  lauriers  stériles  : 
L'Orient  me  promit  des  travaux  moins  faciles  ; 
J'y  courus.  Sans  périls  certes  je  pouvais  bien 
Soumettre  l'Italie  et  le  bord  libyen  ; 
Mais  à  ce  vain  succès  je  mis  peu  d'importance. 
J'ai  dit.  Tu  peux,  Minos,  prononcer  ta  sentence. 
Pour  l'instant  cette  part  de  mes  nombreux  exploits 
Suffit  ;  nous  parlerons  du  i-este  une  autre  fois. 

SCIPION. 

Ne  juge  point,  Minos ,  avant  que  de  m'entendre. 

MINOS. 

As-tu  dans  ce  débat  quelque  chose  à  prétendre  ? 
D'où  viens-tu ,  mon  ami  ?  Que  veux-tu  ?  quel  cs-tu  ? 

SCIPION. 

Celui  par  qui  jadis  Annibal  fut  battu , 
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Le  Romain  Scipion  qui  subjugua  Carthagc , 
Et  qui  des  Africains  fit  à  Rome  un  otage. 

MI  NOS. 

Tu  conclus... 

SCI  PION. 

Qu'Alexandre  avant  moi  doit  passer , 
Mais  non  pas  Anhibal  que  l'on  m'a  vu  chasser 
De  cités  en  cités,  de  refuge  en  refuge. 
Lui,  valoir  Alexandre!  Eh,  grandsdieux!  qu'il  sejuge. 
Moi-même ,  moi  vainqueur  de  ce  fier  Annibal , 
D'Alexandre  jamais  me  suis-je  cru  l'égal  ? 

MI  NOS. 

Scipion  a  vraiment  de  la  judiciaire. 
Des  places  Alexandre  obtiendra  la  première, 
Scipion  la  seconde;  et,  couronnant  mon  choix, 
La  troisième  sera  pour  le  Carthaginois. 
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DIALOGUE   Xyi. 
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PLUTON,  MERCURE. 

PLTJTON. 

iVlERcuRE,  connais-tu  ce  vieillard  décrépit. 
Cet  opulent  Eucrate,  assiégé  sans  répit 
Des  soins  officieux  de  tout  son  voisinage  ? 

MERCURE. 

Il  a  dans  Sicyone  un  immense  apanage  ; 

Et  pour  lui ,  sous  ses  yeux  clignotants  et  charmés. 

L'olive  au  loin  mûrit  sur  les  monts  parfumés. 

PLUTON. 

Un  siècle  il  a  vécu  ;  qu'il  vive  un  siècle  encore  ! 
Quant  à  ses  vils  flatteurs ,  Damon  et  Polydore , 
6  8 
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Et  d'autres  aigrefins ,  courtisans  du  vieillard , 
L'un  après  l'autre  ici  conduis-les  sans  retard. 

MERCURK. 

Cela  sera  plaisant... 

PLUTON. 

Bien  moins  que  raisonnable. 
De  quel  front  osent-ils,  par  un  vœu  condamnable, 
Aspirer  son  trépas,  et  sans  aucun  lien, 
Sans  aucun  droit ,  se  faire  héritiers  de  son  bien  ? 
Encore  s'ils  étaient  fripons  avec  franchise  ! 
Mais  leur  cupidité  finement  se  déguise  : 
Le  vieillard  est  malade:  «En  hâte,  au  médecin 
Courez ,  Damon  !  »  Damon  y  court,  non  sans  dessein  ; 
Tandis  que ,  l'œil  au  ciel ,  le  rusé  Polydore 
Sacrifie  un  vieux  coq  en  l'honneur  d'Epidaure. 
C'en  est  trop  :  je  prétends  faire  Eucrate  immortel , 
Et  livrer  ses  vautours  au  supplice  éternel. 
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MERCURE. 

Ce  moyen  de  punir  est  piquant ,  je  l'avoue. 
Passablement  déjà  le  bonhomme  les«joue. 
Le  soir  vientjil  s'endor  t:«C'est  mon  dernier  sommeil,  » 
Leur  dit-il.  Le  matin,  il  est  frais  et  vermeil. 
Mais  ils  vivent  d'espoir  :  repus  de  leur  chimère , 
Ils  parlent  de  galas  en  faisant  maigre  chère. 

PLUTON. 

Je  veux  voir  en  ce  jour  Eucrate  rajeuni , 
Et  les  rides  s'enfuir  de  son  front  aplani. 
Surtout  amène-moi  mes  coureurs  d'héritages. 

MERCURE. 

De  tout  mon  cœur.  Leur  nombre  est  le  nombre  des  sages: 
Je  te  les  promets  tous. 

PLUToHi. 

Cours,  et,  sans  différer, 
Qu'Eucrate  ait  le  plaisir  de  les  voir  enterrer. 
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DIALOGUE  XVII. 

DIOGÈNE,   ALEXANDRE. 

DIOGÈNE. 

JliH  bien!  te  voilà  mort,  demi-dieu  de  la  terre  l 

ALEXANDRE.^ 

Du  trépas  comme  toi  j'étais  le  tributaire  ; 
Comme  toi  j'étais  homme. 

DIOGÈNE. 

Homme!  en  ce  cas  il  faut 
Qvi'Amipon  soit  un  menteur  :  c'est  un  vilain  défaut. 
Philippe  est  donc  tori'jbère  ? 

ALEXANDRE. 

Eh  !  mon  chet  Diogène^ 
Si  j'étais  fils  d'un  dieu ,  serais-je  une  ombre  vainc  ? 
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DIOGÈNE. 

Olympias... 

ALEXANDRE. 

Je  sais  tout  aussi  bien  que  toi 
Qu'on  a  déraisonné  sur  ma  mère  et  sur  moi. 

DIOGÊNE. 

Ou  te  crut  immortel  à  force  de  le  dire. 

Et  quel  fut  l'héritier  de  ton  immense  empire  ? 

ALEXANDRE. 

Je. n'en  sais  rien  encor.  Seulement  Perdiccas 
A  reçu  mon  anneau  dont  il  fait  très-grand  cas. 
Qu'as-tu  donc  tant  à  rire ,  effronté  Diogène  ? 

DIOOÈNE. 

C'est  que  je  pense  au  jour  où,  sur  le  trône  à  peine, 
Tu  vis  les  Grecs  t'offrir  le  nom  de  général, 
Et  des  douze  grands  dieux  te  proclamer  l'égal. 
Les  autels  s'élevaient  à  côté  de  ton  tç;ône. 
Mais  qu'a-t-on  fait  de  toi  ? 

H. 
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ALEXANDRE. 

Je  suis  dans  Babyloiit;  : 
L'orage  m'y  relient  depuis  trois  jours  entiers. 
Toutefois  Ptolémée,  un  de  mes  officiers, 
Me  promet  qu'au  beau  temps,si  le  sort  nous  seconde, 
Il  me  transportera  dans  l'Egypte  féconde , 
Où  mon  corps  tour  à  tour  détruit ,  recomposé , 
Sous  les  traits  d'un  dragon  sera  divinisé. 

DIOGÈNE. 

Ainsi  donc  d'Anubis  te  voilà  le  confrère  ! 
Mais  abjure,  de  grâce,  une  folle  chimère: 
Rhadamanthe  et  Minos  ne  sont  pas  indulgents  , 
Et  Cerbère  aime  peu  qu'on  se  moque  des  gens. 
Sans  doute  le  regret  de  ta  haute  fortune 
Jusque  dans  les  enfers  t'afflige- et  t'importune. 
Ces  satrapes  nombreux,  ces  gardes,  cette  cour, 
Ces  peuples  à  tes  pieds  prosternés  chaque  jour  ; 
Haclres  à  Babylone  enviant  ta  présence; 
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Les  éléphants  de  l'Inde  attestant  ta  vaillance  ; 
Et  toi,  sur  un  beau  char,  le  visage  riant , 
Le  front  enveloppé  des  tissus  d'Orient , 
Revêtu  de  la  pourpre...  Eh  quoi!  pauvre  Alexandre ,^ 
Tu  pleures  !  A.ristote  aurait  bien  dû  l'apprendre 
Que  sur  les  biens  du  monde  il  ne  faut  pas  compter. 

ALEXAND  RE. 

Aristote  !  le  traître  eut  l'art  de  me  flatter  ; 
Il  louait  tout  en  moi,  rang,  fortune,  figure: 
Même  je  crois  qu'un  jour  il  vanta  ma  stature. 
Il  proclamait  surtout  mon  penchant  libéral  ; 
Sa  cassette  en  effet  ne  s'en  trouvait  pas  mal. 
Hélas  !  je  n'ai  gardé  de  sa  philosophie 
Que  le  regret  amer  des  choses  de  la  vie. 

DIOGÈNE. 

Je  puis  en  peu  de  temps  te  guérir  :  le  veux-tu  ? 
Le  Léthé  n'est  pas  loin;  tu  connais  sa  vertu. 
Bois  à  longs  traits  ses  flots,  à  défaut  d'ellébore; 
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yide  une  coupe,  deux,  trois,  quatre,  plus  encore. 
Aussi  bien  Callisthène  et  Clitus  à  l'écart 
Jettent  sur  ta  personne  un  sinistre  regard. 
Ils  pourraient  se  venger,  évite -les  :  va  boire 
Le  mépris  des  grandeurs  et  l'oubli  de  la  gloire. 
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DIALOGUE  XVIII. 

MÉNIPPE,  TANTALE. 

MÉNIPPE. 

OuR  le  bord  de  ces  eaux  qu'as-tu  donc  à  pleurer, 
Tantale  ? 

TANTALE. 

Par  la  soif  je  me  sens  dévorer. 

MÉNIPPE. 

Baisse-toi  ;  que  ta  main  en  coupe  s'arrondisse  : 
Tu  boiras  à  loisir. 

TANTALE. 

Non  ;  tel  est  mon  supplice 
Que ,  malgré  mes  efforts  répétés  tous  les  jours , 
L'eau  fuit  toujours  ma  main  qui  la  puise  toujours. 

MÉNIPPE. 

Pourquoi  boire  ?  Ton  corps  eut  ce  besoin  vulgaire  ; 
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Mars  tu  n'es  plus  qu'une  ame  :  une  ame  ne  boit  guère. 

TAN  TALE. 

L'enfer  pour  me  punir  a  donc  changé  ses  lois  ! 

MÉNIPPE. 

Après  tout,que  crains-tu?L'on  ne  meurt  pas  deux  fois. 

TANTALE. 

Ma  soif  est  un  tourment  plus  qu'un  besoin  encore. 

MÉNIPPE. 

Mieux  te  vaudrait ,  je  crois ,  avaler  l'ellébore, 

TANTALE. 

L'ellébore,  n'importe.  En  as-tu?  le  boit- on  ? 
Donne. 

MÉNIPPE. 

L'on  ne  boit  plus  au  séjour  de  Pluton  : 
Pas  une  ombre  n'obtint  ce  plaisir  en  partage. 
Pluton  sur  toi  nous  laisse  un  unique  avantage, 
C'est  d'avoir  mieux  appris  sur  ces  arides  bords 
A  laisser  aux  vivants  ce  qu'il  refuse  aux  morts. 
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DIALOGUE  XIX. 

ÉAQUE,  PROTÉSILAS,  MÉNÉLAS,  PARIS. 

ÉAQUE. 

Lie  TIENS,  Protésilas,  ce  furieux  transport; 
N'étrangle  pas  Hélène. 

PROTÉSILAS. 

Elle  a  causé  ma  mort. 
Pour  elle  j'ai  quitté  mon  paisible  rivage; 
Par  elle  mon  épouse  est  réduite  au  veuvage. 

ÉAQUE. 

Il  faut  de  ton  malheur  accuser  Ménélas. 

PROTÉSIIiAS. 

Je  te  crois.  C'est  sur  lui... 
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MÉNÉLAS. 

Vaillant  Protésilas , 
N'accuse  que  Paris ,  ce  ravisseur  infâme  : 
Sur  lui  seul  doit  tomber  la  rage  qui  t'enflamme  ; 
Lui  seul  de  nos  héros  a  causé  le  trépas. 

PROTESILAS. 

C'est  bien  dit.  A  mes  coups  tu  n'échapperas  pas , 
Trop  funeste  Paris  ! 

PARIS. 

Désarme  ta  colère  ; 
Daigne,  Protésilas,  me  traiter  en  confrère. 
Comme  moi  de  l'Amour  esclave  obéissant, 
Tu  le  connais ,  tu  sais  combien  il  est  puissant. 

PROTÉSILAS. 

Il  est  vrai.  Que  ne  puis-je  au  gré  de  ma  vengeance 
Tenir  ici  l'Amour! 

K  A  QUE. 

Je  prendrai  sa  défense. 
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«  Je  suis,  comme  Paris,  innocent  de  ta  mort, 
Dirait-il  :  c'est  toi  seul  qui,  dans  un  beau  transport, 
Des  vaisseaux,  le  premier,  t'élançant  avec  joie. 
Courus  en  fanfaron  vers  les  remparts  de  Troie.  » 

PiRIS. 

Tu  vois ,  je  ne  suis  pas  la  cause  de  tes  maux  ; 
La  Parque  les  filait  sur  ses  cruels  fuseaux  : 
Tout  mortel  est  heureux  ou  malheureux  par  elle. 

ÉAQUE. 

Dès  lors ,  Protésilas ,  va  lui  chercher  querelle. 


IP' 
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DIALOGUE  XX. 

MÉNIPPE,  TROPHONIUS,  AMPHILOQUE 

PERSONNAGE    «lUET. 
MÉNIPPE. 

V  AMEux  Trophonius ,  et  toi ,  savant  oracle , 
Amphiloque!  parlez  :  comment,  par  quel  miracle 
A  vos  ombres  encor  dresse-t-on  des  autels  ? 
Serait-on  assez  fou  pour  vous  croire  immortels  ? 

TROPHONIUS. 

Nous  ne  répondons  pas  des  erreurs  du  vulgaire  : 

Il  veut  nous  adorer,  et  nous  le  laisons  faire. 

On  ne  peut  pas  aux  gens  dire  :  vous  vous  trompez. 

*  MÉNIPPE. 

Par  politesse  ainsi  vous  les  avez  dupés, 
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Je  conçois  :  vous  avez  par  un  peu  d'imposture 
Assuré  prudemment  votre  gloire  future  ? 

TROPHONIDS. 

Amphiioqne  le  sait  :  ce  n'était  pas  en  vaiir 
Qu'on  me  jugeait  sur  terre  un  honnête  devin , 
Quand  ma  voix  prophétique  à  la  foule  étonnée 
Gratis,  ou  peu  s'en  faut ,  vendait  la  destinée. 
P     De  Lébadie  un  jour  si  tu  touches  les  bords. 
Interroge  son  peuple ,  écoute  ses  rapports  : 
Tu  sauras  qu'en  dépit  de  ton  ris  sardonique 
Je  passe  pour  héros ,  comme  toi  pour  cynique. 

MÉNIPPE. 

Faut-il  donc,  affublé  d'un  bizarre  manteau, 
A  Lébadie  exprès  porter  un  dur  gâteau, 
Dans  un  antre  en  rempant  seglisserPpourquoi  faire? 
Pour  apprendre  qu'un  moit  d'un  vivant  ne  diffère 

Qu'en  mentant  un  peu  plus!  Mais,  dis:  qu'est-ce  à  tcsyeux 

Qu'un  héros? 
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TROPHONIUS. 

L'amalgame  et  de  l'homme  et  des  dieux. 

MÉNIPPE. 

Animal  amphibie,  à  ce  que  j'imagine, 

Où  donc,  Ti'ophonius ,  est  la  moitié  divine? 

TROPHONIUS. 

Elle  est  fort  en  crédit  chez  le  Béotien  : 
Ses  oracles  sont  sûrs. 

MÉWIPPE- 

Je  ne  t'entends  pas  bien  ; 
Mais  je  vois  clairement  que  ton  sort  tient  du  nôtre: 
Tu  n'es  qu'un  pauvre  mort,  pluscharlatan  qu'un  autre. 
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DIALOGUE   XXI. 


ALEXANDRE,  PHILIPPE. 

PHILI  PPE. 

iLh  bien  ,  notre  immortel?  maintenant,  je  l'espère, 
Tu  ne  peux  plus  nier  que  je  ne  sois  ton  père? 
Le  fils  d'Ammon  vivait,  le  mien  est  trépassé. 

ALEXANDRE. 

A  maintenir  ces  bruits  j'étais  intéressé  : 

Tous  ces  oracles  faux  me  remplissaient  de  joie. 

PHILIPPE. 

Tu  ne  rougissais  pas  de  te  livrer  en  proie 

« 

A  de  vils  imposteurs?... 

ALEXANDRE. 

Ils  me  servaient  au  mieux  : 
9- 
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Les  barbares  tremblaient  au  nom  du  fils  dos  dieux. 
xPour  de  plus  grands  périls  je  gardais  mon  audace, 
Et  ma  divinité  combattait  en  ma  place. 

"  PHILIPPE. 

Oui,  mais  quels  ennemis!  des  archers  vagabonds. 
Se  cachant  sous  l'osier  de  leurs  boucliers  ronds. 
Parle-moi  de  ces  Grecs  dignes  des  temps  antiques. 
Nés  dans  la  Béotic  ou  sur  les  bords  attiqucs. 
L'Arcadien,  couvert  et  de  fer  et  d'acier. 
Le  fier  Thessalien,  et  son  ardent  coursier; 
L'Éléen,  renommé  par  sa  flèche  rapide, 
Et  le  Mantinéen  au  bouclier  solide; 
L'Illyrien,  le  Thrace  et  les  Péoniens  : 
Voilà  des  ennemis,  et  ce  furent  les  miens. 
Mais  la  Perse,  étalant  son  luxe  ridicule. 
Mais  le  Mède  indolent,  le  Chaldéen  crédule! 
Cléarque,  chef  obscur  dé  dix  mille  soldats, 
Les  vainquit  avant  toi ,  sans  livier  de  combats. 
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ALEXANDRE. 

Vous  conviendrez  du  nioinsque  j'eus  quelque  mérite 
A  dompter  l'Indien  ,  à  subjuguer  le  Scythe. 
Trop  noble  pour  user  d'insidieux  discours, 
J'ai  combattu  sans  fraude  et  vaincu  sans  détours. 
La  Grèce  d'elle-même  à  mes  lois  s'est  rangée  ; 
Thèbe,  on  te  le  dira,  ne  fut  point  ménagée. 

PHILIPPE.  u-jolS 

Je  connais  les  exploits  dont  tu  peux  te  vanter; 
Clytus  a. pris  le  soin  de  me  les  raconter, 
Clylxis  qu'en  un  festin  tu  perças  d'une  lance. 
C'était  sa  faute,  aussi.  Quoi!  pousser  l'insolence 
Jusques  à  préférer  mes  triomphes  aux  tiens  ! 
Quittant  le  court  manteau  des  Macédoniens, 
Tu  portas  des  Persans  la  robe  eflëminée , 
Et  la  tiare  d'or,  à  leur  goût  façonnée  : 
Je  sais  tout.  Tu  voulais,  à  titre  de  faux  dieu. 
Qu'en  notre  Macédoine  on  t'adorât  un  peu  ; 
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Mais  ton  ambition  ne  fut  pas  satisfaite  : 

Dans  son  propre  pays  nul  n'est  dieu ,  ni  prophète. 

Sais- tu  ce  qui  surtout  excite  les  clameurs? 

C'est  d'avoir  des  vaincus  pris  lâchement  les  mœurs. 

J'y  joindrai  tes  fureurs  au  meurtre  toujours  prêtes  : 

Témoins ,  plusieurs  savants  que  tu  livras  aux  bêtes. 

Pour  Roxane  ta  longue  et  folle  passion , 

Et  certain  goût  trop  vif  pour  ton  Éphestion. 

Un  seul  trait,  selon  moi,  fait  honneur  à  ton  ame  : 

De  Darius  vaincu  tu  respectas  la  femme,    * 

Quoique  belle!  et  du  prince  accueillant  près  de  toi 

La  mère  et  les  enfants,  tu  fus  vraiment  un  roi. 

ALEXANDRE 

Tu  ne  consens  donc  pas  à  louer  ma  vaillance , 
Lorsqu'au  sein  des  cités  faisant  briller  ma  lance, 
Seul,  entré  le  premier  sous  leurs  murs  embrasés. 
Je  frayais  des  chemins  de  mon  sang  arrosés! 
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PHILIPPE. 

J'approuve  fort  qu'un  roi,  quand  il  le  faut,  s'expose. 

Pour  toi,  monarque et«dieu,c'étaittoutautre chose; 

Tu  conçois  qu'un  échec  à  ta  divinité 

Aurait  bien  compromis  ton  immortalité. 

Un  dieu ,  du  médecin  recevant  l'ordonnance , 

Eût  fait  sans  conti-edit  mauvaise  contenance. 

On  persifle  là-haut  ton  cadavre  divin  ; 

Ton  faux  titre  n'était  qu'un  avantage  vain; 

On  ne  s'étonnait  plus  de  te  voir  invincible; 

Pour  les  dieux,  disait-on,  il  n'est  rien  d'impossible. 

ALEXANDRE. 

Entre  Hercule  et  Bacchus,  on  m'élève  un  atitel  : 
Je  les  ai  surpassés.  «ar 

PHILIPPE.  ' 

Tu  refais  l'immortel  : 
Je  t'yprends.  Ah,  rougis  de  tes  travers  sans  nomlve  : 
L'orgueil  est  toujours  sot,  et  surtout  chez  une  onubre. 
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DIALOGUE  XXII. 


DIOGÈNE,  ANTISTHÈNES,  CRATÈS, 
UN  VIEILLARD. 

DIOGÈNE. 

Amis,  puisque  tous  trois  nous  voici  de  loisir, 
Ne  pourrions-nous  pas  bien  nous  donner  le  plaisir 
D'aller  une  heure  ou  deux,  surlesbordsdu  Cocyte, 
Lorgner  des  arrivants  la  naine  hétéroclite  ? 

ANTISTHÈNES. 

Volontiers,  Diogène.  Il  est  divertissant 
Dêles  voir  à  l'envi  pleurant  et  gémissant, 
Les  uns  .redemander  la  vie  avec  instance, 
Les  autres  plus  mutins ,  armés  de  résistance  » 
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N'avancer  qu'à  pas  lents  sous  les  coups  redoubles 
Du  sceptre  qui  conduit  les  mânes  rassemblés. 

CRATÈS. 

|:  Je  vais  vous  raconter  pour  charmer  le  voyage 
m  Ce  dont  je  fus  témoim  le  jour  de  mon  passage. 

r^         * 

DIOGKNE. 

Tu  nous  amuseras. 

CRA.TÈS. 

De  compagnons  nombreux 
J'étais  environné  :  l'on  distinguait  entre  eu'x 
Le  noble  Isménodore ,  honneur  de  notre  ville  ; 
Arsace,  franc  guerrier  et  gouverneur  habile  ; 
Et  le  riche  Orœtès,  paisible  Arménien. 
Au  pied  du  Cylhéron ,  notre  concitoyen 
Sous  les  coups  des  brigands  était  tombé  sans  vie  , 
Et  de  ce  souvenir  son  ame  poursuivie 
Voyait  luire  toujours  le  fer  de  l'assassin. 
Des  soupirs  douloureux  s'échappaient  de  son  sein: 
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Il  appelait  ses  iils,  et,  touchant  sa  blessure , 
S'accusait  d'avoir  pris  une  route  peu  sûre , 
Escorté  faiblement ,  sans  armes ,  mais  d'ailleurs 
Muni  de  coupes  d'or  et  des  vins  les  meilleurs. 
Arsace ,  ce  vieux  Mède  à  la  fière  stature , 
Honteux  d'aller  à  pied ,  demande  une  monture  : 
,Un  Mède,  comme  on  sait,  doit  mourir  à  cheval. 
Le  sien  avait  péri  dans  le  combat  fatal, 
Ainsi  que  lui  percé  du  javelot  d'un  Thrace. 
Voyant  que  loin  des  siens  l'emportait  son  audace. 
Le  Thrace  l'attendit ,  couvert  du  bouclier , 
Et  perça  d'un  seul  coup  cheval  et  cavalier. 

ANTISTH  KNKS. 

Le  coup  me  paraît  fort. 

CRATÈS. 

Il  est  pourtant  notoire. 
Arsace  me  l'a  dit,  et  nous  pouvons  l'en  croire. 
Pour  Orœtès,  ses  pieds  étaient  si  délicats, 
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Qu'on  était  obligé  de  soutenir  ses  pas. 

Étemel  cavalier,  piéton  par  aventure, 

Il  n'aurait  pu  gagner  la  barque  si  Mercure 

Ne  l'eût  complaisamraent  sur  son  clos  transporté; 

Ce  qui,  je  m'en  souviens ,  me  mit  fort  en  gaîté. 

ANTISTHÈNES. 

Pour  moi ,  sans  me  mêler  à  la  commune  troupe , 
Je  courus  tout  d'abord  m'installer  à  la  poupe. 
Les  autres  gémissaient  :  leur  lamentation 
Egayait  dans  son  cours  ma  navigation.        , 
Leurs  airs  piteux,  surtout  leurs  fréquentes  nausées 
Semblaient  comme  à  l'envi  provoquer  mes  risées. 

DIOGÈNE. 

Moi ,  j'eus  pour  compagnons  l'Archanien  Lampis , 
L'usurier  Blepsias,  et  l'opulent  Damis. 
Le  premier  s'est  tué  pour  sa  vile  maîtresse  ; 
Le  second ,  cousu  d'or,  a  péri  de  détresse; 
Et  le  troisième  enfin ,  avare  renforcé, 
6  10 
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Est  mort  par  le  poison  que  son  fi\s  a  versé. 

Quoique  sachant  au  mieux  toutes  leurs  aventures , 

J'interrogeais...  Damis  aux  mortelles  tortures 

Dévouait  de  son  fils  la  noire  iniquité. 

tt  Si  ton  sort  est  cruel ,  tu  l'as  bien  mérité, 

Lui  dis-je  :  sans  mesure  en  tes  dépenses  folles, 

Non  sans  peine  à  ton  fils  tu  donnais  quatre  oboles  : 

Le  ciel  t'en  a  puni...  Toi,  chef  archanien, 

Tes  imprécations  ne  te  servent  de  rien. 

Ne  te  plains  de  l'amour  ni  de  ta  courtisane  : 

C'est  toi-même ,  toi  seul  que  la  raison  condanine. 

Invincible ,  aux  combats  tu  marchais  sans  effroi  ; 

Et  des  pleurs  mensongers  ont  triomphé  de  toi  !  » 

Blepsias  de  lui-même  accusait  sa  démence. 

Mais  nous  voici  rendus.  Oh  !  quelle  foule  immense! 
Tout  éclate  en  sanglots,  en  cris  hors  de  saison; 
Les  enfants  nouveaux  nés  ont  seuls  l'air  déraison. 
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C'est  toujours  le  plus  vieux  qui  toujours  se  lamente: 
Cet  amour  de  la  \ie  avec  le  temps  s'augmente. 
Un  philtre  impérieux  les  retient-il  au  jour? 
Consultons  ce  vieillard.  Parle-nous  sans  détour, 
Ami:  de  ta  douleur  apprends-nous  le  mystère... 
Quels  regrets  sont  les  tiens  ?  étais-tu  roi  sur  terre  ? 

LE    VIEILLARD. 

Il  s'en  faut  bien. 

DIOGÈNE. 

Satrape  ? 

LE    VIELLARD. 

Hélas  !  non. 

DIOGÈNE. 

Riche  au  moins  ? 

LE    VIEILLARD. 

Point  du  tout.  Je  vécus  assiégé  de  besoins. 
Vieillard  sans  héritiers  comme  sans  héritage , 
Une  ligne,  un  roseau,  furent  tout  mon  partage; 
Et  j'étais  par  surcroît  bossu,  borgne,  et  boiteux. 
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DIOGÈNE. 

Avec  un  pareil  sort,  tu  n'es  donc  pas  honteux 
De  regretter  la  vie? 

I.E    VIEILLARD. 

Il  est  si  doux  de  vivre  ! 

DIOGÈNE. 

Tu  fais  l'enfant ,  bonhomme,  et  pour  fou  je  te  livre. 
Eh  quoi!  presque  aussi  vieux  que  notre  vieux  nocher, 
Tu  ne  peux  de  la  terre  encor  te  détacher  ? 
Que  dira  la  jeunesse,  en  voyant  cette  rage 
D'éviter  le  trépas,  vrai  bienfait  de  votre  âge? 
Mais  partons  :  de  vouloir  quitter  le  sombre  bord 
On  nous  soupçonnerait ,  et  l'on  aurait  grand  tort. 
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DIALOGUE  XXIII. 


NIRÉE,  THERSITE,  MÉNIPPE. 

I7IHÉE,  montrant  Thersite. 
Lje  plus  beau  de  nous  deux?  Ménippe,  juge-nous. 

MÉNIPPE. 

Avant  de  vous  juger,  qui  d'abord  êtes-vous? 

NIRÉE. 

Et  Thersite  et  Nirée. 

MÉNIPPE. 

Il  faut  que  l'on  me  cite 
Qui  des  deux  est  Nirée ,  et  quel  autre  est  Thersite  : 
Je  pourrais  m'y  tromper. 

THERSITE. 

Vous  me  faites  honneur. 

10. 
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(  «  Nirée  ). 
Tu  le  vois ,  ton  Homère  était  un  flagorneur  : 
Aveugle ,  il  te  jugeait  d'une  beauté  divine , 
Mais  nous  sommes  tous  deux  d'assez  mauvaise  mine. 

NIRÉE. 

Moi  l'image  d'Aglaure,  et  son  fils  adoré! 

«  Moi  le  plus  beau  guerrier  que  Troie  ait  admiré*!  » 

MÉNIPPE. 

Mais  non  pas  le  plus  beau  qu'en  ces  lieux  on  admire. 

Ne  vous  reprochez  rien  :  vos  squelettes  tous  deux 
Sont  également  secs,  également  hideux. 
Vos  crânes  sont  pareils:  celui-ci,  plus  fragile, 
Est  seulement  pétri  d'une  plus  molle  argile  ; 
C'est  le  tien ,  doux  Nirée. 


Vers  de  Y  Iliade. 
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NIRÉE. 

Homère  vous  dira... 

MÉNIPPE. 

Comme  il  a  fait  toujours  Homère  mentira. 

Je  crois  ce  que  je  vois;jevoiscequenous sommes; 

Et  tu  n'es  pas  ici  parmi  les  anciens  hommes. 

NIRÉE. 

Suis-je  enfin  le  plusbeau?  Prononce,  s'il  te  plaît. 

MÉNIPPE. 

Tous  ici  sont  égaux.  Chacun  de  vous  est  laid , 
Et  fort  laid. 

THERSITE. 

De  plaisir  mon  ame  est  enivrée. 
Belles  ,  ne  fuyez  plus  :  je  ressemble  à  Nirée. 
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DIALOGUE  XXIV. 

«»«9»eese«9 

PLUTON,  PROSERPINE  PROTÉSILAS- 

PROTÉSILAS. 

J  opiTER  d'ici-bas,  divin  roi  que  j'implore! 
Et  toi,  reine  d'eafer,  quel'Enna  pleure  encore, 
Des  douleurs  de  Cérès  objet  aimable  et  doux! 
Exaucez ,  par  pitié ,  les  vœux  d'un  tendre  époux. 

PLUTON. 

Ton  nom? 

PR  OTÉ  SI  LAS. 

Protésilas.  Iphiclus  fut  mon  père. 
Roi  dans  la  Thessalie,  il  goûte  un  sort  prospère; 
Tandis  que,  regrettant,  mes  amoureux  liens,   ■ 
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Je  suis  mort  le  premier  sous  les  remparts  troyens. 
Laissez-moi  retourner  un  moment  à  la  vie. 

PLUTON. 

Pour  peu  qu'à  tous  les  morts  il  prît  la  même  envie , 
Ma  cour  serait  déserte  avant  la  fin  du  jour. 

PROTÉSILAS. 

La  vie  aurait  pour  moi  peu  de  prix  sans  l'amour  : 
De  la  clarté  des  cieuxmon  ame  est  peu  jalouse; 
Je  n'aime,  je  ne  vois  que  ma  charmante  épouse. 
Le  lit  d'hymen,  témoin  de  précoces  douleurs, 
D'un  adieu  sans  retour  a  vu  couler  les  pleurs. 
Au  sortir  des  vaisseaux ,  Hector  d'un  coup  funeste... 
Mais  que  je  la  revoie,  et  j'oublîrai  le  reste. 

PLUTON. 

Du  paisible  Léthé  n'as-tu  pas  bu  les  eaux? 

PROTÉSI  L  A  s. 

Oui  ;  cependant  mon  cœur  brûle  de  feux  nouveaux 
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PLUTON. 

Eh  bien  ,  ta  femme  ici  doit  se  rendre  avec  l'âge; 
Elle  t'épargnera  la  peine  du  voyage. 

PROTÉSILAS. 

Attendre;  le  pourrai-je?  Ah  !  tu  connus  l'amour  : 
L'attente,  tu  le  sais,  compte  un  siècle  en  un  jour. 

PLUTON. 

Revivre  pour  si  peu! 

PROTÉSILAS. 

Vers  la  noire  demeure 
Sans  doute  elle  voudra  me  suivre. 

PLUTON. 

A  la  bonne  heure. 
N'y  compte  pas  pourtant. 

PROTÉSILAS. 

N'importe  !  accorde-moi 
La  "faveur  que  jadis  Orphée  obtint  de  toi  : 
Tu  réunis  l'époux  à  l'épouse  adorée. 
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On  a  vu  par  Hercule  Alceste  délivrée  : 
Tu  sauras  qu'elle  était  ma  parente. 

PLUTON. 

En  ce  cas , 
Je  t'en  fais  compliment.  Mais  dis ,  ne  veux-tu  pas 
Visiter  ton  épouse  avec  cette  figure  ? 
Elle  mourrait  de  peur. 

PROSERPINE. 

Eh  bien  !  fais  que  Mercure 
Lui  rende,  cher  époux,  sa  beauté  d'autrefois! 

PLUTON. 

O  fille  de  Cérès  ^  tes  désirs  sont  mes  lois. 
Mercure,  reconduis  ce  mort  à  la  lumière. 
Tu  lui  rendras  sa  forme  et  sa  grâce  première. 
Ombre  qui  pour  un  jour  vas  redevenir  corps, 
Souyiens-toi  que-demain  tu  rentres  chez  les  morts. 
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CONCLUSION' 


Or,  qu'advint-il  quand  reparut  sur  terre 
Le  bel  époux  ?  Le  grec  n'en  parle  point. 
Mais  un  savant  m'a  dit  avec  mystère 
Que  sa  moitié  s'en  éperdit  au  point 
Qu'elle  en  mourut.  Les  chroniques  nouvelles 
De  ce  temps-là  racontent  sans  détour 
Qu'un  jeune  amant,  son  hôte  jusqu'au  jour, 
Était  l'objet  de  ses  craintes  mortelles. 
Mieux  vaut  penser  pour  la  gloire  des  belles 
Qu'elle  mourut  de  surprise  et  d'amour. 


*  Un  traducteur  a  joint  au  précédent  dialogue  la  note 
suivante  ,  fondée  sans  doute  sur  quelque  tradition  :  «  Il  n'eu 
fallut  pas  davantage  :  à  la  vue  de  Protésilas,  son  épouse 
monrat  de  frayeur.  »  J'en  ai  tiré  cette  conclusion ,  renfer- 
mée en  un  dixain  épigraniinatiqne. 
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DIALOGUE   XXV. 


MENIPPE,  CHIRON. 

MÉNIPPE 

xLsT-iL  bien  vrai ,  Chiron ,  qu'un  beau  jour,  dégoûté 
Des  honneurs  ennuyeux  de  la  divinité, 
Tu  préféras  la  mort  à  l'immortelle  vie  ? 

CHIRON. 

Je  m'en  suis,  tu  le  vois,  passé  la  fantaisie. 

MÉNIPPE. 

De  la  mort  qui  te  plaît  l'homme  craint  les  rigueurs. 

CHIRON. 

Mais  pour  qui  vit  toujours  la  vie  a  des  longueurs. 

MÉNIPPE. 

Je  t'avoûrai ,  Chiron ,  que  ce  dégoût  m'étonne.  " 
6  n 
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Quoi  !  la  douce  lumière... 

CHIRON. 

Elle  est  trop  mcfnotone. 
Le  soleil  assidu ,  qui  vient  à  point  nommé 
Commencer  et  finir  son  tour  accoutumé , 
Dans  un  nombre  de  jours  formés  d'un  nombre  d'heures , 
Suit  les  quatre  saisons  dans  leurs  quatre  demeures  ; 
Et  l'uniforme  année  en  ses  retours  constants 
Chemine  avec  lenteur  sur  les  traces  du  temps. 
La  variété  seule  est  le  charme  du  monde. 

MÉNIPPE, 

Quand  ta  divinité  du  Styx  eut  passé  l'onde , 
Comment  se  trouva-t-elle  ? 

CHIRON. 

Eh  !  mais,  ni  bien,  ni  mal. 
Sous  la  loi  populaire  ici  tout  est  égal  ; 
C'est  beaucoup  :  je  le  dis  sans  craindre  l'apostrophe , 
Car  je  fus,  quoique  dieu ,  quelque  peu  philosophe. 
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Ce  monde  vaut  bien  l'autre.  Affranchi  d'embarras , 
L'on  y  boit  rarement ,  et  l'on  n'y  mange  pas. 
De  renaissants  besoins  l'importune  cohorte 
■Nous  quitte  enfin. 

HÉNIPPE. 

Prends  garde  à  l'ardeur  qui  t'emporte  j 
Tu  te  conti^edirais. 

CHIRON. 

Comment  ? 

MÉNIPPE. 

Sous  le  soleil 
Tu  trouves  chaque  objet  uniforme  et  pareil. 
Tout  se  ressemble  ici  ;  jamais  rien  n'y  diffère. 
Il  te  faut  donc  chercher  une  troisième  sphère  : 
Où  la  trouveras-tu  ? 

CHIRON. 

Le  syllogisme  est  bon. 
Mais  que  faire  ? 


ia4 
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MÉNIPPE. 

Invoquer  ta  divine  raison. 
Mettre  à  profit  ta  longue  et  sage  expérience, 
Supporter  le  présent,  et  prendre  patience. 
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DIALOGUE  XXVI. 


AGAMEMNON,  AJAX. 

AGAMEMNON. 

Oi  j'ai  VU  contre  nous  ta  fureur  animée, 
Si  de  toi  par  le  fer  tu  privas  mon  armée , 
Fier  Ajax,  aujourd'hui  reviens  à  la  raison; 
La  rancune  ici  bas  n'est  pas  ti'op  de  saison. 
Pourquoi  jusqu'aux  enfers  bouder  ce  pauvre  Ulysse? 
On  dirait  que  pour  toi  sa  vue  est  un  supplice. 
Abjure  en  ma  faveur  tes  arrogants  mépris. 

AJAX. 

Jamais  :  de  mon  courage  il  m'enleva  le  prix. 

AGAMEMNON. 

Avais-tu  seul  des  droits  à  cette  préférence  ? 
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AJAX. 

Seul  ?  non  ;  mais  du  succès  j'avais  quelque  espérance. 
Achille  pour  parent,  Ulysse  pour  rival, 
Mon  triomphe  était  sûr.  O  changement  fatal  ! 
Vous  qui  valez  cent  fois  ce  fils  du  vieux  Laerte , 
Que  cent  fois  mon  courage  a  sauvé  de  sa  perte, 
Vous  n'êtes  point  venu  me  disputer  le  prix. 
Lui  seul  y  prétendait  ;  je  n'en  suis  pas  surpris  : 
Il  prouva  sa  valeur,  lorsque,  pour  fuir  la  guerre, 
Sa  main  d'un  sel  aride  ensemença  la  terre. 

AGAMEMNON. 

N'accuse  que  Thétis  :  seule  elle  t'a  privé 
De  ce  noble  héritage  à  ton  sang  réservé. 

AJAX. 

Je  n'accuse  qu'Ulysse. 

AGAMEMNON. 

Ulysse  aimait  la  gloire. 
LesTroyens  vous  jugeaient  j  il  leur  doit  sa  victoire. 
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AJ  AX. 


Je  sais  trop...  Mais  des  dieux  respectons  le  secret. 
Quand  des  sacrés  parvis  Minerve  descendrait, 
En  dépit  des  yeux  bleus  de  la  sage  immortelle, 
Je  garderais  ma  haine ,  immortelle  comme  elle. 
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DIALOGUE   XXVII. 


SIMYLE,  POLYSTRATE. 

SI  M  Y  LE. 

JJjnfin  la  mon  chez  nous  à  cent  ans  te  conduit. 

POLYSTRATE.  x 

Je  n'en  avais  encor  que  quatre-vingt-dix-huit. 

SIMYLE. 

Dis-moi,  depuis  trente  ans  que  j'ai  quitté  la  terre , 
Qu'y  faisais-tu  ?  sans  doute  oublié,  solitaire... 

POLYSTRATE. 

Point  du  tout.  Je  vivais  heureux,  chéri,  fêté. 

SIMYLE. 

Tu  railles  ? 
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POLTSTRATE. 

Jouissant  de  toute  autorité, 
J'avais  de  beaux  enfants  et  des  femmes  charmantes. 
Mes  parfums  étaient  doux  ;  les  coupes  écumantes 
Arrosaient  de  nectar  mes  festins  signalés, 
Que  même  la  Sicile  eût  à  peine  égalés. 

SIMYLE. 

Jadis  je  te  connus  fort  ménager,  je  pense. 

POLYSTRATE. 

Il  est  vrai;  mais  depuis,  libéral  sans  dépense, 
Des  biens  que  j'acceptais  je  me  suis  fait  honneur. 
J'avais  mes  courtisans  :  leur  suprême  bonheur 
Consistait  à  venir  m'apporter  à  la  ronde 
Les  plus  riches  présents  des  régions  du  monde. 

SIMYLE. 

A  t'en  tendre  parler,  tu  fus  roi  pour  le  moins. 

POLYSTRATE. 

Non ,  mais  je  fus  aimé  ;  l'on  me  rendit  des  &oins. 
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SIMYLE. 

Podagre  et  décrépit,  tu  n'avais  rien  d'aimable. 

POLYSTRATE. 

Je  ne  sais  toutefois  quel  charme  inexprimable 
Attirait  près  de  moi  nos  plus  beaux  jeunes  gens. 
Pour  moi  remplis  de  zèle  et  d'égards  obligeants, 
Ils  m'adoraient  ;  leur  arae  était  émerveillée 
Quand  parfois ,  soulevant  ma  paupière  éraillée , 
Je  reposais  sur  eux  un  larmoyant  regard. 

SIMYLE. 

/ 
Comme  un  autre  Phaon ,  aurais-tu  par  hasard , 

Batelier  de  Vénus,  obtenu  pour  salaire 

La  beauté,  la  jeunesse  et  le  talent  de  plaire? 

POLYSTRATE. 

J'étais  ce  que  je  suis ,  à  la  mort  près. 

SIMYLE.  ' 

Ma  foi , 
L'énigme  est  trop  obscure ,  et  j'y  renonce. 
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POLYSTRATE. 

Quoi! 
Tu  ne  reconnais  pas  la  tendresse  ordinaire 
Qu'inspire  le  vieillard  riche  et  sans  légataire  ? 

SIM  Y  LE. 

J'entends  ;  on  encensait  une  idole  aux  pieds  d'or. 

POLYSTRATE. 

De  mes  adorateurs  je  me  moquais  encor. 
A  l'un  d'eux  quelquefois  faisant  fermer  ma  porte, 
Je  ranimais  l'ardeur  de  toute  la  cohorte. 
C'était  au  plus  prodigue,  au  plus  officieux. 

SIMYLE. 

Ton  bien  ,  qu'en  as-tu  fait  ? 

POLYSTRATE. 

A  mes  ambitieux 
Je  donnais  tour  à  tour  de  fausses  assurances  ; 
Mais  un  vrai  testament  déçut  leurs  espérances  : 
Ils  pleurent  ;  moi ,  je  ris. 
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SIMYLE. 

Ce  bien ,  mieux  possédé 
Par  tes  parents... 

POLVSTRATE. 

Oh  !  non.  Je  m'en  suis  bien  gardé. 
Un  jeune  Phrygien  a  tout  mon  héritage. 
Depuis  peu  mon  esclave,  il  m'a  charmé. 

SIMYLE. 

Son  âge  ? 

POLYSTRATE. 

Vingt  ans;  du  reste  aimable  et  beau  comme  Adonis. 

SIMYLE. 

Je  conçois  maintenant. 

POLYSTRATE. 

Mes  flatteurs  sont  punis, 
Et  d'un  jeune  vaurien  je  fais  un  honnête  homme  ; 
Comme  mon  successeur ,  partout  on  !e  renomme  ; 
C'est  Codrus  en  noblesse  et  Nirée  en  beauté  ; 
C'est  Ulysse  en  prudence  :  enfin  il  est  vanté. 
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Accueilli ,  convié  chez  les  grands  de  la  ville , 
Quoiqu'il  soit  né  barbare  et  dans  un  rang  servile. 

SIM  Y  LE. 

Je  lui  souhaite  encor  des  titres  plus  flatteurs  : 
Un  esclave  vaut  mieux  que  des  adulateurs. 
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DIALOGUE  XXVlil. 


MÉNIPPE,TIRÉSIAS. 

MÉNIPPE. 

Ije  jour,  Tirésias,  frappe-t-il  ta  paupière? 

Est-il  vrai  que  Junon  t'ait  ravi  la  lumière  ? 

S'en  assurer  ici  n'est  pas  des  plus  aisés  : 

On  ne  peut  distinguer  parmi  ces  yeux  creusés 

Lyncée,  à  l'œil  perçant,  du  myopç  Pliinée. 

Tu  présidais  jadis  l'obscure  destinée  ; 

Tu  vécus  tour  à  tour  homme  et  femme  :  entre  nous, 

Dis-moi  de  ces  deux  softs  lequel  est  le  plus  doux. 

TIRÉSIAS. 

La  femme  aurait  le  pas.  Libre  d'inquiétudes , 
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Elle  nous  a  laissé  les  charges  les  plus  rudes  : 
La  guerre  et  ses  hasards  ;  Plutus  et  ses  débats  ; 
Au  forum ,  au  conseil ,  vous  ne  la  voyez  pas. 
En  revanche  elle  sait,  par  sa  subtile  adresse, 
Se  rendre  du  logis  souveraine  maîtresse. 

M^NIPPE. 

Des  travaux  de  Lucine  Euripide  en  beaux  vers 
Déplore  les  tourments  :  les  aurais-tu  soufferts  ? 
Ou  vivais-tu  sans  sexe ,  être  nul  et  stérile  ?. 

TIRÉSIAS.  1 

Que  t'importe  ? 

MÉNIPPE. 

Réponds! 

T I  R  É  S  I  A  s; 

Le  sol  le  plus  fertile 
Ne  produit  pas  toujours  ;  et  ma  fécondité 
S'abstint  des  doux  plaisirs  de  la  maternité. 

MÉNIPPE. 

Ain^  tu  pouvais  donc... 
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T I  K.  É  s  I A  s. 

Sans  doute. 

MÉNIPPE. 

Je  suppose 
Qu'il  fut  de  longs  degrés  à  ta  métamorphose  : 
Il  fallait  à  cette  œuvre  une  transition. 

TIRÈSIAS 

Je  ne  comprends  pas  bien  où  tend  la  question. 
D'un  sceptique  railleur  tu  m'as  fort  la  tournure. 

MÉWIPPE. 

Faut-il ,  les  yeux  fermés ,  tout  croire  à  l'aventure  ? 

TIRÉSIAS. 

Que  tous  mes.  compagnons  les  métamorphosés, 
Par  justice,  du  moins  à  leur  tour  soient  glosés  ! 
Tu  m'en  dois  le  plaisir  :  coe  femmes  devenues 
Des  arbres  balançant  leur  tête  dans  les  nues , 
Philomèlc    Daphné... 


) 
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^  MÉNIPPE. 

Le  catalogue  entier... 
Mais  un  seul  mot  encor  :  dans  ton  divin  métier. 
Avais-tu  conservé  ta  première  origine  ? 

TIRÉSIAS. 

Tu  ne  sais  pas  encor  mon  histoire  divine. 
Un  jour ,  entre  Junon  et  son  auguste  époux 
Naquit  un  différend  sur  un  point  assez  doux. 
Moi  seul  pouvais  juger  :  Junon  perdit  sa  cause. 
J'en  fus  aveugle  ;  au  vif  elle  avait  pris  la  chose. 
Le  dieu,  content  de  moi,  me  plaignit,  et  j'obtins 
Le  droit  de  prononcer  les  arrêts  des  destins. 

MÉNIPPE. 

Tes  rêves  sont  d'un  fou.  Plein  de  ton  beau  système, 
Il  ne  te  manque  plus  que  d'y  croire  toi-même. 


12. 
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DIALOGUE   XXIX. 


MINOS,  SOSTRATE. 

MINOS. 

V^UE  l'on  plonge  Sostrate  en  cette  onde  enflammée , 
Qu'il  repaisse  vivant  la  Chimère  affamée , 
Et  qu'auprès  de  Titye  on  expose  aux  vautours 
Son  cœur  rongé  sans  cesse  et  renaissant  toujours. 
Vous ,  mortels  vertueux ,  que  vos  ombres  chéries 
S'égarent  à  loisir  en  nos  îles  fleuries. 

SOSTRATE. 

Minos,  écoute-moi. 

MINOS. 

Que  je  t'écoute  encor , 
Infâme  scélérat ,  gorgé  de  sang  et  d'or  ! 
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SOSTRATE. 

Il  se  peut.  Est-ce  à  moi  pourtant  qu'il  faut  s'en  prendre 

MINOS.  ' 

A  qui  donc  ? 

SOSTRATE. 

Un  instant,  Minos,  daigne  m'entendre. 

MINOS. 

Sois  bref,  je  suis  pressé. 

SOSTRATE. 

Ce  que  j'ai  fait  de  mal , 
La  parque  l'a  filé  sur  son  fuseau  fatal. 
Pouvais-je  résister  à  sa  loi  souveraine  ? 

MINOS. 

Non ,  sans  doute. 

SOSTRATE. 

Ainsi  donc  au  sort  qui  nous  entraîne 
Tu  vois  qu'il  faut  ééder,  et  qu'enfin  combattu 
L'homme  ne  peut  choisir  entre  vice  et  vertu. 
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MIN  os. 

Du  destin  des  mortels  Clothon  seule  décide. 

SOSTRATE. 

Du  juge,  ou  du  bourreau ,  lequel  est  l'homicide  ? 

MI  NO  s. 
Le  juge  :  il  est  le  bras;  le  fér  est  l'instniment. 
Le  bras  seul  a  tout  fait. 

SOSTRATE. 

Je  poursuis  l'argument. 
L'esclave  va  porter  les  bienfaits  de  son  maître  : 
Quel  est  le  bienfaiteur  ?  Dis.  L'esclave  peut-être  ? 

MINOS. 

Le  maître  seul. 

SOSTRATE, 

Tu  vois  que  le  maître  fait  tout. 
MINOS,  à  part. 
Il  a,  je  crois,  juré  de  me  pousser  à  bout. 

Sostratc ,  c'est  assez  ;  des  effets  et  des  cause» 
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Ne  t'embarrasse  plus ,  et  laisse  aller  les  choses. 
Sophiste  !  que  du  moins  tes  propos  suborneurs 
N'aillent  pas  de  mes  morts  faire  des  raisonneurs  ; 
De  tes  iniquités  ne  les  rends  pas  complices  : 
Je  veux  bien  à  ce  prix  l'épargner  les  supplices. 
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DIALOGUE  XXX. 


DIOGENE,  HERCULE. 

DIOGÈNE. 

i  A  H  Hercule  !  c'est  bien  Hercule  que  je  vois. 
C'est  sa  peau  de  lion,  son  arc  et  son  carquois, 
Et  sa  lourde  massue ,  et  sa  taille ,  et  lui-même. 
Fils  du  grand  Jupiter  !  par  un  hasard  extrême 
Ne  serais-tu  qu'un  mort  ?  Je  t'adorai  pourtant 
Comme  un  dieu. 

HERCULE. 

Tu  fis  bien.  De  l'Olympe  habitant. 
Le  véritable  Hercule  épuise  en  paix  la  coupe 
Qu'offre  Hébé ,  sa  compagne ,  à  la  divine  troupe. 
De  cet  Hercule-là  je  suis  l'ombre. 
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DIOGÈKE. 

D'accord. 
L'ombre  d'un  dieu  pourtant  !  cela  me  paraît  fort. 
Une  moitié  mortelle  ;  une  moitié  céleste  : 
A  la  bonne  heure. 

HERCULE. 

Eb  quoi  !  lu  ris  ?  Je  te  proteste 
Que  je  ne  suis  qu'une  ombre  et  qu'Hercule  est  un  dieu. 

DIOGÈNE.  ,. 

Je  t'entends  :  et  tu  tiens  sa  place  en  ce  bas  lieu  ? 

HERCU  LE. 

Précisément. 

d'i  O  G  È  N  E. 

Éaque  a  pourtant  l'œil  sévère  ; 
Il  n'aurait  point  admis  une  ombre  mensongère. 

HERCULE. 

Oh  !  c'est  que  je  ressemble  au  héros  trait  pour  trait. 

DIOGÈNE. 

Il  est  vrai  :  le  plus  fin  tous  deux  vous  confondrait. 
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Qui  sait  ?  Peut-être  es-tu  le  véritable  Alcide  , 
Taudis  que  chez  les  dieux  ton  fantôme  réside, 
Et  reçoit  le  nectar  des  mains  de  ton  Hébé. 

HERCULE. 

Tu  plaisantes ,  je  crois  ?  Tu  n'es  pas  bien  tombé , 
Impertinent  bavard  !  Cesse ,  ou  ma  main  pesante 
Te  ferait  voir  bientôt  quel  dieu  je  représente. 

DIOGÈNE. 

Ombre ,  je  ne  crains  pas  une  ombre  comme  moi. 
Mais  lorsque  tu  vivais,  réponds  de  bonne  foi, 
Ne  formais-tu  qu'un  tout  de  deux  parts  divisées? 
Les  deux  n'étaient-ils  qu'un  ? 

HERCULE. 

De  tes  sottes  risées 
Je  devrais  te  punir  en  ne  répondant  rien. 
Je  veux  bien  cependant  poursuivre  l'entretien  : 
Du  fils  d'Amphitryon  tu  vois  l'ombre  légère  ; 
Le  iils  du  roi  des  dieux  est  auprès  de  son  père  , 
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M'entends-tu  maintenant  ? 

DIOGÈNE. 

Alcmène  eut ,  c'est  fort  clair, 
Deux  jumeaux. 

HERCUIiE. 

Deux  en  un. 

DIOGÈNE. 

Cela  m'aurait  bien  l'air 
Du  centaure  formé  de  parts  hétérogènes. 

HERCULE. 

Vous-mêmes  qui  parlez  ,  créatures  humaines , 
ly'ètes  que  l'assemblage  et  de  l'ame  et  du  corps. 

DIOGÈNE. 

Oui  ;  mais  le  corps  périt,  l'ame  vient  chez  les  morts; 
L'Olympe  n'attend  rien.  Pour  toi ,  c'est  autre  chose  : 
Comme  de  trois  moitiés  ton  être  se  compose, 
Trois  Hercules  alors  sont  de  nécessité. 

HERCULE. 

Comment? 

6  i3 
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DIOGÉNE. 

Ton  corps ,  ton  ombre ,  et  ta  divinité , 
Fontbien  trois  :  àce  corps  qui  n'est  plus  que  poussière 
Il  faudra  bien  aussi  que  tu  donnes  un  père. 

HERCULE. 

Je  te  tiens  pour  sophiste ,  ou  pour  grammairien. 
Mais  toi,  le  beau  parleur,  quel  es-tu  ? 

DIOGÈNE. 

Presque  rien , 
Diogène ,  habitant  de  Sinopc ,  et  du  reste 
Mort  tout  entier,  n'ayant  en  moi  rien  de  céleste. 
Les  véritables  dieux  par  moi  sont  révérés; 
Mais  je  ris  du  mensonge  et  des  dieux  enterrés. 


FIN     DES     DIALOGUES     DE     LUCIEN. 
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DES  MORTS. 


DIALOGUE  PREMIER. 


LUCIEN,  BOILEAU. 


LU  CIEN. 


Oalut,  trois  fois  salut  au  maître  en  l'art  d'écrire 

BOILEAU. 

Quoi  !  tu  n'amènes  pas  nos  frères  en  satire  ? 


Là  régnait  Despréaux ,  leur  maîu-e  en  l'art  d'écrire. 

(  VoLTAiiE ,  Temple  du  Goût.  ) 
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LUCIEN. 

C'était  chose  impossible,  et  nous  y  tombons  mal. 
Gilbert ,  les  yeux  hagards ,  hurle  avec  Juvénal  ; 
Perse  de  mots  précis  bourre  un  vers  laconique  ; 
Horace  rit  des  trois. 

BOILEAU. 

Et  Régnier  le  cynique? 

LUCIEN. 

Il  est  fort  occupé.  Travaillant  de  son  mieux 
A  rendre  ses  écrits  dignes  d'honnêtes  lieux. 
Il  relisait  Macette  *,  et  dès-lors  je  soupçonne 
Qu'il  n'aura  plus  le  front  de  la  lire  à  personne. 

BOILEAU. 

Que  fait  Aristophane  ? 

LUCIEN. 

Il  devient  plus  civil, 
*  Nom  d'une  saliic  de  Régnier. 
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Car  il  insulte  moins;  mais  il  est  toujours  vil. 
Quoi  qu'il  en  soit,  parmi  ses  terrestres  dépouilles, 
Il  semble  avoir  laissé  son  fiel  h  ses  t^renouiiles  *. 

BOILEAU. 

De  l'observer  de  près  j'aurais  été  jaloux. 

LUCIEN. 

J'aime  fort  les  méchants  tels  qu'Horace  et  que  nous  : 
Les  autres,  je  les  hais,  et  de  toute  mon  ame. 
Point  de  pacte  entre  nous  et  le  railleur  infâme 
Près  de  qui  mon  Ménippe  **  était  un  vrai  mouton. 
11  dénigra  Socrate  ;  et  tu  sais  de  quel  ton 
Il  vouait  au  mépris  cette  Athène  immortelle 
Qui  riait  aux  éclats  lorsqu'il  se  moquait  d'elle. 


*  Nom  d'an  drame  satirlqae  d'Aristophane. 

**  Cynique  tiès-froudeui-,  souvent  mis  en  scène  dans  les 
Dialogues  de  Lucien. 
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BOILEAU. 

Quant  à  moi ,  je  ne  fus  que  l'effroi  des  rimeurs. 

ruciEN. 
Tu  parlas  trop  de  vers ,  et  point  assez  de  mœurs  ; 
Et  ta  critique  enfui,  plus  maligne  qu'austère. 
Tomba  plus  sur  l'esprit  que  sur  le  caractère. 
Pour  moi ,  laissant  en  paix  sommeiller  leurs  écrits  , 
Je  ne  me  brouillai  point  avec  nos  beaux  esprits. 
Plus  hardi ,  je  lançai  mes  vives  apostrophes 
Aux  charlatans  parés  du  nom  de  philosophes; 
J'osai  faire  avanie  à  certains  demi-dieux  : 
J'attaquai  tour  à  tour  les  vices  odieux , 
Hypocrisie ,  orgueil ,  cupidité  ,  bassesse  ; 
Mes  traits  les  plus  aigus  assaillirent  sans  cesse 
Ces  vautours  attroupés  auprès  des  testateurs, 
Et  qui  du  jour  fimèbre  accusent  les  lenteurs. 
Rabaissant  les  exploits  de  nos  foudres  de  guerre , 
Je  pesai  le  néant  des  gloires  de  la  terre  ; 
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Et,  sans  nuire  à  personne,  en  mes  tableaux  mouvants, 
Sous  le  masque  des  morts  je  peignis  les  vivants. 

BOI  LE  A  U. 

Ton  siècle  fut  traitable,  et  sur  lui  la  critique 
Pouvait  à  pleines  mains  verser  le  sel  attique  : 
Le  mien ,  un  peu  guindé ,  s'en  offensait  encor  ; 
Mais  celui-ci ,  dit-on ,  est  le  vrai  siècle  d'or 
Pour  la  satire. 

LUCIEN. 

En  grand  il  faudrait  peindre  l'homme. 
Tu  ménageais  Paris. 

BOILEAU. 

Toi ,  tu  cajolais  Rome. 

LUCIEN. 

Du  nom  d'adulateur  tu  fus  gratifié. 

BOILEA  u. 

De  juge  partial  tu  fus  qualifié. 
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LUCIEN. 

D'Alexandre-le-Grand  je  raccourcis  la  taille.  ^ 

BOILE  AU. 

Un  jour ,  au  grand  Louis  prêt  à  livrer  bataille , 
J'adressai  de  Pyrrhus  l'épisode  admiré. 

LUCIEN. 

Louis  au  fond  du  cœur  t'en  savait  fort  bon  gré  : 
Il  aimait  peu  la  guerre,  et  bénissait,  je  gage  , 
Sa  grandeur  qui  toujours  l'attachait  au  rivage  *. 

BOILE  AU. 

Un  historiographe  ose  à  peine  in  petto 
Convenir... 

LUCIEN. 

Tu  n'as  point  fatigué  ta  Clio. 

B  o  I  L  E  A  u.  I 

Racine  y  suppléa  ;  seul  il  en  eut  la  gloire- 

*  Allnslon  à  ce  vers  de  Boileau  en  parlant  de  Louis  XIV  : 
Se  plaint  de  sa  grandeur  qui  l'attache  au  rivage. 
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Du  débotter  royal  il  consignait  l'histoire; 
Et  le  peuple ,  certain  de  n'être  pas  trompé , 
Savait  juste  en  quel  bourg  son  prince  avait  soupe. 
Mais  un  siège  fameux  m'ayant  remis  en  veine , 
Monté  sur  le  trépied ,  j'enfantai ,  non  sans  peine , 
Une  ode... 

LUCIEN. 

Oui,  je  le  sais ,  une  ode  sur  Namur, 
Qui  passe  pour  modèle ,  au  moins  en  style  dur. 
Le  ricaneur  Gilbert  me  l'a  souvent  citée. 

BOILEAU. 

Racine ,  cependant ,  me  l'avait  fort  vantée. 

LUCIEN. 

En  louant  ces  vers-là,  c'est  aux  siens  qu'il  songeait. 
Mais ,  dis ,  n'as-tu  pas  eu  quelquefois  le  projet 
De  prêter  à  des  morts  un  piquant  dialogue  ? 

BOILEAU. 

Ce  genre  où  tu  brillais ,  de  mon  temps  fut  en  vogue. 
J'y  consacrai  ma  prose. 
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LUCIEN. 

Il  fallait  des  vers  ;  car 
On  ne  va  point  à  pied  quand  on  possède  un  char. 

BOILEAU. 

Tu  t'es  borné  toi-même  à  ta  prose  caustique. 

LUCIEN. 

Je  n'eus  point,  par  malheur,  l'organe  poétique, 
Ni  le  divin  talent  dont  le  ciel  t'a  doté. 

UaiLEAU. 

De  te  traduire  en  vers  je  fus  souvent  tenté. 
Mais  je  crois  qu'on  l'essaie ,  et  que  prêt  à  paraître.. .. 

LUCIEN. 

J'entends.  Ah  !  L'écolier  vient  à  défaut  du  maître. 

BOILEAU. 

Qu'importe  !  on  jugera  son  savoir-faire. 

LUCIEN. 

Eh  bien  ! 
Passe  pour  l'écolier,  pourvu  qu'il  soit  le  lien. 
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DIALOGUE    IL 


VOLTAIRE,  FRÉDÉRIC. 

VOLTAIRE. 

J  E  ne  m'abuse  pas;  non ,  c'est  mon  Prussien  : 
D'un  garde  en  faction  l'immobile  maintien , 
Le  dos  voûté ,  l'œil  fixe ,  et  la  tête  engoncée  ; 
C'est  lui-même. 

FRÉDÉRIC. 

L'œil  d'aigle ,  et  la  lèvre  froncée , 
Le  ris  sardonien  ;  c'est  Voltaire.  Eh  !  bonjour, 
Comment  vous  trouvez-vous  dans  ce  nouveau  séjour? 

VOLTAIRE. 

Fort  bien  ,  car  je  n'y  vois  Patouillet,  ni  Nonotç, 

Sabatier ,  ni  Fréron  :  j'en  ai  fait  prendre  note  ; 

6  i4 
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Ils  ne  troubleront  point  la  paix  qui  règne  ici. 
Vous  vous  croirez  toujours  dans  votre  Sans-Souci. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  leur  conservez  donc  un  peu  de  haine  ? 

VOLTAIRE. 

•  ,   Aucune. 

Les  vivants  sont  haineux,les  morts  sont  sans  rancune. 
J'ai  tout  oublié,  tout,  jusqu'à  certains  débats 
Qui  nous  ont  refroidis  quand  nous  étions  là-bas. 

FRÉDÉRIC. 

Vous  étiez  quelquefois  assez  taquin ,  grand  homme. 

VOLTAIRE. 

Grand  ou  non,  ce  n'est  plus  ainsi  que  l'on  me  nomme. 

L'humaine  gloire  ici  se  pèse  rie  à  rie  ; 

Et  Frédéric-le-Grand  n'est  plus  que  Frédéric. 

FRÉDÉRIC. 

J'en  suis  tout  consolé.  Soldat  et  philosophe... 

VOLTAIRE. 

"Ranorochement  heureux  ! 
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FRÉDÉRIC- 

J'attendais  l'apostrophe. 

VOLTAIRE. 

C'est  au  bruit  du  cahon,  dans  un  jour  de  combat, 
Que  le  bon  Frédéric ,  philosophe  et  soldat , 
Philosophiquement  ordonnait  le  carnage , 
Égorgeait,  massacrait,  et  se  croyait  un  sage, 
Flairait  son  makoubac  avec  tranquillité  , 
Et,  tout  en  criant yê«,  rêvait  humanité! 

FRÉDÉRIC. 

Vous  raillez  ?  Autrefois  c'était  toute  autre  chose  : 
Vous  me  flattiez  en  vers,  vous  me  flattiez  en  prose. 
Fécond  en  madrigaux ,  en  billets  familiers  , 
Même  de  temps  en  temps  quelque  peu  cavaliers, 
Vous  déposiez  pour  nous  le  carquois  satirique , 
Et  cajoliez  enfin  jusqu'à  ma  sœur  Ulrique. 

VOLTAIRE. 

Ce  temps  n'est  plus.  Fùt-on  prélat ,  pontife  ou  roi. 
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Je  ne  flatte  personne ,  et  commence  par  moi. 

FRÉDÉRIC. 

Etablissons  ,  dès-lors ,  commerce  de  franchise  ; 
Parlons-nous  sans  détour.  Moi,  je  vous  autorise 
A  me  dire  mon  fait  avec  sincérité  : 
Un  roi ,  quand  il  est  mort ,  entend  la  vérité. 
,  Je  prendrai  ma  revanche. 

VOLTAIRK. 

Oh  !  j'en  serai  fort  aise. 

FRÉDÉRIC. 

Poursuivez ,  en  ce  cas ,  reprenez  votre  thèse. 

VOLTAIRE. 

Nous  parlions  de  combats  ;  c'est  un  fort  vilain  goût  : 
La  guerre  de  sept  ans  ne  me  plaît  point  du  tout. 
J'adore  tous  les  arts,  hormis  l'art  de  la  guerre. 
En  vain  ces  batailleurs,  vrais  fléaux  de  la  terre. 
De  la  cause  des  rois  se  disent  les  vengeurs  : 
A  bon  droit  Bossuet  les  nommait  ravageurs. 
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Eh  mais  !  je  vous  y  prends,  monarque  didactique  : 
Vous  êtes  philosophe,  et  rimiez  la  tactique. 
En  pauvre  style  encor  !  Quelques  esprits  pervers 
Ont  jugé  votre  cœur  aussi  dur  que  vos  vers  : 
C'est  votre  faute  ;  au  lieu  d'adopter  mes  maximes , 
Vous  n'avez  emprunté  que  mes  mauvaises  rimes. 
Colère  au  dernier  point ,  j'étais  né  tolérant. 
J'ai  toujours  abhorré  le  nom  de  conquérant. 
Il  en  est  un  ,  un  seul ,  qu'à  genoux  je  révère  ; 
Conquérant  de  son  peuple ,  il  en  devint  le  père  ; 
C'est  mon  grand  Béarnais,  le  sauveur  de  Paris, 
Avec  sa  poule  au  pot  et  ses  ventre-saint^gris. 
Des  pâles  assiégés  soutenant  l'existence , 
C'est  pour  offrir  du  pain  qu'il  soulevait  la  lance. 
Oui ,  voilà  mon  héros  ! 

FRÉDÉRIC. 

Moins  jeune  et  moins  pi'essé , 
D'un  pinceau  plus  hardi  vous  l'eussiez  retracé. 

lA. 
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Vous  réserviez,  je  crois,  votre  verve  pour  Jeanne  : 
C'est  un  chef-d'œuvre;  mais  les  amours  de  votre  âne 
Ont  aux  honnêtes  gens  fait  soulever  le  cœur. 
Avec  quelque  vergogne ,  à  défaut  de  pudeur, 
Vous  auriez,  sans  regret,  biffé  telle  autre  scène  : 
Car  l'ion  peut  être  gai  sans  devenir  obscène. 

VOLTAIRE. 

Vous  parlez  en  roi  chaste,  et  pour  bonne  raison. 

FRÉDKR  IC. 

Ah  !  je  vous  valais  bien  dans  ma  jeune  saison. 
Si  j'en  crois  les  rapports,  votre  docte  Uranie 
N'avait  à  se  louer  que  de  votre  génie. 

VOLTAIRE. 

Brisons-là,  s'il  vous  plaît.  Je  crains  d'être  insolent. 

FRÉDÉRIC. 

Parlons  de  vous;  parlons  de  ce  rare  talent, 
De  cette  renommée  immense,  universelle, 
Que  le  temps  consolide ,  accroît  et  renouvelle  : 
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A  la  gloire  d'un  siècle  elle  seule  eût  suffi. 

VOLTAIRE. 

Eh  quoi  !  vous  me  louez  !  serait-ce  par  défi  ? 
Certes,  je  pourrais  bien ,  sans  trahir  ma  pensée, 
Vanter  votre  raison  ,  votre  tète  sensée  , 
Pronjptç  à  saisir  au  loin  des  rapports  libéraux  : 
Non,  vous  n'étiez  pas  né  pour  n'être  qu'un  héros. 

FRÉDÉRIC. 

Je  n'eus  jamais  d'un  roi  les  yoiits,  ni  les  manières. 
De  Mars ,  dès  mon  printemps,  j'escortai  les  bannières; 
Mais  la  philosophie ,  Apollon  et  les  arts 
Ont  suivi  ma  fortune  au  milieu  des  hasards. 
Je  n'ai  point  pris  les  mœurs  des  conquérants  farouches  : 
Je  relisais  Voltaire  entre  deux  escarmouches. 
Depuis,  vous  le  savez,  on  a  vu  tour  à  tour 
Les  talents  de  notre  âge  accueillis  à  ma  cour. 

VOLTAIRE. 

Fortbien:  mais  quels  talents  choisissioz-vous encore? 
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Un  d'Arnaud  Baculard ,  qui  fut  à  son  aurore  * 

Quand  votre  serviteur  touchait  à  son  déclin  ! 

FRÉDÉRIC. 

De  grâce  ,  épargnez-moi  ce  souvenir  malin. 

VOLTAIRE. 

Je  suis ,  je  l'avoûrai ,  friand  sur  la  louange  ; 
J'ai  le  goût  dédaigneux  :  les  mets  dont  chacun  mange 
Sont  pour  moi  sans  saveur;  et,  fût -il  hypocras, 
Je  ne  bois  pas  du  vin  qu'on  verse  à  des  goujats. 

FRÉDÉRIC. 

C'était  pur  compliment.  Vous  n'en  étiez  point  chiche, 
Vous  qui  frondez.Par  vouSjdans  plus  d'un  hémistiche, 
Comme  votre  héritier  plus  d'im  sot  fut  nommé. 
Ces  messieurs  sont  discrets  :  ils  n'ont  rien  réclamé. 

*  Allusion  à  ces  vers  de  Frédéric  à  d'Arnaad  : 

Mais  Voltaire  est  à  son  dccUn, 
Et  vous  êtes  à  votre  aurore. 
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Seulement  quelquefois ,  pour  témoin  véridique , 
Ils  montrent  à  huis-clos  la  pièce  juridique. 

VOLTAIRE. 

De  ces  petites  gens  que  je  comblais  d'honneurs  , 
Avec  un  madrigal  je  faisais  des  preneurs. 

FRÉDÉRIC. 

Votre  aveu  prouve  au  moins  une  franchise  austère. 

VOLTAIRE, 

«  RomainSjj'aime  la  gloire,et  ne  veux  point  m'en  taire,  » 

S'écriait  Cicéron  dans  mon  Catilina. 

Pourquoi  cacher  l'orgueil  quand  tout  le  monde  en  a? 

FRÉDÉRIC. 

Vous  avez  sur  la  gloire  une  belle  hypothèque. 
Vous  formez  à  vous  seul  une  bibliothèque  ; 
Seul,  vous  réunissez,  en  prose  comme  en  vers, 
La  réputation  de  trente  auteurs  divers. 
Peut-être  toutefois,  fleuve  inondant  l'espace, 
Qui  perd  en  profondeur  ce  qu'il  gagne  en  surface. 


i66  NOUVEAUX  DIALOGUES 

Prodiguant  de  vos  flots  le  tribut  généreux, 
Avez-vous  abreuvé  des  canaux  trop  nombreux. 
N'abuse  pas  qui  veut;  et  tel  auteur  vulgaire , 
De  votre  superflu  ferait  son  nécessaire. 
Mais  ce  que  j'aime  en  vous,  c'est  ce  fond  d'équité. 
Ce  zèle  infatigable  envers  l'humanité  : 
C'est  Calas  défendu;  c'est  le  jeune  la  Barre 
Vengé  d'un  jugement  fanatique  et  barbare  : 
C'est  un  peuple  nouveau  par  vos  soins  rassemblé , 
S'augmentant  chaque  jour,  de  vos  bienfaits  comblé; 
Florissante  peuplade,  heureuse  colonie, 
Que  fondait  à  Ferney  le  repos  du  génie! 
Vous  leur  donniez  les  champs  cultivés  de  leur  main  ; 
Le  malade  eut  des  soins ,  et  l'indigent  du  pain. 
Les  vieillards  secourus ,  les  veuves  assistées , 
Les  orphelins  nourris.,  et  les  filles  dotées. 
Fut-il  un  passe-temps  plus  noble  et  plus  moral  ? 
Voltaire  était  un  roi;  j'étais  un  capofal. 
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VOLTAIR  E. 

Jugez-vous  mieux:  «  Sera  relevé  qui  s'abaisse ,  » 
Comme  certain  verset  le  dit  avec  sagesse. 
Honneur  à  vous!  honneur  aux  princes  éclairés  ! 
Le  Welche  n'est  pas  fort  en  monarques  lettrés. 
Louis  le  quatorzième  ,  encor  qu'en  gros  volumes 
On  vienne  d'imprimer  ses  ouvrages  posthumes, 
Écrivait  mal  en  prose  et  point  du  tout  en  vers, 
Et  s'il  jugeait,  parfois  il  jugeait  de  travers. 
Tant  d'autres  souverains ,  d'ignorance  profonde... 

FRÉDÉRIC*. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  l'on  fait  au  monde, 
Ce  que  nous  y  ferions  nous-mêmes  si  le  sort 
Obtenait  pour  nous  deux  un  congé  de  la  mort. 

VOLTAIRE. 

Ce  que  nous  y  faisions.  Revenu  sur  la  terre, 
Vous  chanteriez  encor  le  bel  art  de  la  guerre  ; 
.  Vous  vous  plairiez  encore  à  battre  les  Pandours; 
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Vous  iriez  rimaillant  et  les  nuits  et  les  jours; 
Vous  loûriez  Baculard  selon  votre  coutume  ; 
Vous  me  feriez  passer  volume  par  volume 
De  vos  vers  prussiens  le  fatras  ennuyeux  ; 
Je  les  corrigerais:  ils  n'en  vaudraient  pas  mieux. 

FRÉDÉRIC. 

Et  vous,  toujours  fidèle  à  vos  humeurs quinteuses  , 
Vous  recommenceriez  xos  querelles  honteuses: 
Vous  traiteriez  toujours  Desfontaine  et  Fréron, 
L'un  de  cuistre  fieffé,  l'autre  d'Aliboron; 
Et,  du  cousin  Vadé  prenant  les  termes  sales. 
Vous  seriez  de  nouveau  plagiaire  des  halles: 
Vous  garderiez  encor  les  travers  d'un  vieillard 
Qui  commença  trop  tôt  et  qui  finit  trop  tard; 
Vous  feriez  Sophonisbe  et  Minos  et  les  Guèbres; 
Heureux  de  dérober  sous  vos  palmes  célèbres 
La  ronce  et  les  pavots  qu'on  vous  a  vu  cueillir  ! 
Heureux  d'avoir  acquis  le  beau  droit  de  faillir! 
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Je  n'en  bénis  pas  moins  le  sort  qui  nous  rassemble. 
Au  fleuve  où  tout  s'oublie  allons  trinquer  ensemble. 
Nous  avons  été  francs  ;  nous  nous  l'étions  promis  : 
Nous  voici  désormais  quittes  et  bons  amis. 


lâ 
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DIALOGUE   III. 


BUFFON,  BERNARDIN  DE  SAINT- PIERRE. 

BERNARDIN. 

Hommage  au  grand  Buffon  !  Puis-je  le  méconnaître? 
Mon  céleste  homonyme  a  renié  son  maître  : 
Le  Saint-Pierre  mortel  n'aura  point  pareil  tort. 

BUFFON. 

Quoi!  c'estvous!...  Oh!  parbleu,  je  m'en  réjouis  fort. 
J'aime  votre  Chaumière  et  votre  Virginie  : 
Talent,  esprit,  raison,  grâce,  force ,  harmonie  , 
Tout  est  là.  Vous  m'avez  long-temps  étudié. 

BERNARDIN. 

Assez  d'imitateurs  vous  ont  parodié. 

J'en  sais  plus  d'un  encor  dont  l'esprit  s'alambique 
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Pour  faire  d'un  mémoire  un  chant  dithyrambique. 

BUFFON. 

Justesse  et  vérité,  c'est  le  secret  de  l'art; 
Ce  fut  le  mien . 

BERNARDIN,    à   part. 

Toujours  ici  comme  à  Montbard! 

BUFFON. 

Mais  le  style  avant  tout  !  Le  style ,  c'est  tout  l'homme. 
Dans  mes  divers  écrits  qu'est-ce  que  l'on  renomme? 
Le  style.  Ma  science  était  légère  au  fond. 
J'étais  im  ignorant. 

BERNARDIN. 

Tous  vos  savants  le  sont  : 
J'entends  ceux  d'autrefois.  Ils  ont  passé  de  mode  ; 
La  méthode  nouvelle  a  tué  leur  méthode. 
Leurs  systèmes  vieillis  ne  sont  que  préjugés  ; 
Les  définitions,  les  termes  sont  changés; 
Et  pour  comprendre  un  mot  au  moindre  protocole. 
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Il  leur  faudrait,  six  mois,  retourner  à  l'école. 
Delambre,  l'autre  jour,  avec  beaucoup  de  mal, 
Enseignait  à  Bossut  le  calcul  décimal  ; 
Brisson,  déjà  fort  vieux,  laissant  son  vieux  système. 
Rapprenait  à  Nollet  ce  qu'il  rapprit  lui-même  ; 
Le  modeste  Bichat  aux  progrès  de  son  art , 
Richerand  à  la  main,  initiait  Bouvard; 
Guibert  sur  Jomini  raccommodait  son  œuvre, 
Et  d'Auvergne  à  Vauban  démontrait  la  manœuvre. 

BUFFON. 

Avant  moi,  les  savants  n'écrivaient  pas  trop  bien; 
Leur  science  n'est  plus  :  que  leur  reste-t-il  ?  Rien. 
Leur  renom  passager  fut  grave  sur  le  sable.       ■- 
Le  style.  Bernardin!  il  est  impérissable. 

Une  nuit  je  dormais  tranquille  en  mon  château  : 
J'eus  un  songe,  et  jamais  songe  ne  fut  plus  beau  ; 
Il  faut  à  vous  rêveur  que  je  vous  le  raconte  : 
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La  Gloire  m'appatut,  et  dit  :  «  Monsieur  le  comte...  » 
Quoi!  vous  riez! 

BERNARDIIV. 

Je  ris,  peut-être  avec  raison  ^ 
D'ouïr  parler  la  Gloire  en  termes  de  blason. 

BUFFOIf. 

Elle  parlait  au  mieux.  «  Pour  vous,  ajouta-t-elle, 
Je  descends  tout  exprès  de  la  voûte  iumiortelle  : 
Je  viens  vous  proposer  le  choix  de  vos  destins, 
La  palme  hasardeuse ,  ou  les  lauiiers  certains. 
Dans  son  prudent  essor  escortez  Uranie, 
Ou  parcourez  les  cieux  sur  le  char  du  génie.  » 
Le  dernier  fut  choisi. 

BERNAKUIN. 

Vous  nous  l'avez  prouvé. 

Sy-ÏFON. 

Je  me  suis  de  ce  choix  passablement  trouvé.    • 

i5. 
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BERNARDIN. 

Vous  étiez  du  bon  siècle.  On  avait  des  libraires, 
Des  lecteurs  :  mais  les  temps  ne  sont  plus  littéraires; 
On  ne  lit  vers  ni  prose. 

BUF  FON. 

Ah!  pour  les  vers, d'accord. 

BERNARDIN. 

Vous  les  détestiez. 

B  U  F  F  O  N. 

Non  ;  même  ils  m'enchantaient  fort 
Quand  ils  me  célébraient. Un  jour,  dans  son  délire, 
Le  Brun  prit  un  crayon,  qu'il  appelait  sa  lyre, 
Et  fit  en  mon  honneur  une  ode  qui  me  plut. 
Hors  de  là  pour  les  vers  chez  moi  point  de  salut. 
Sans  en  pouvoir  faire  un  j'ai  vu  la  cinquantaine. 

BERNARDIN. 

Voilà  ce  qui  peut-être  allume  votre  haine. 
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Fénclon  ks  fit  mal,  Bossnet  pis  eiicor; 
Montesquieu  vainement  voulut  prendre  l'essor; 
Rousseau  rangea  des  mots  sous  sa  douce  musique  ; 
Et  Massillon,  je  crois,  fit  un  couplet  bachique. 
Moi-même  j'ai  rimé  des  vers  assez  mauvais  ; 
Maisje  les  aime,  alors  qu'ils  sont  bons  et  bien  faits. 
D'éléments  variés  le  talent  se  compose  : 
Tel  auteur  pense  en  vers ,  tel  auteur  pense  en  prose. 
Tel  autre  point  du  tout.  La  nature  a  ses  lots  : 
Elle  n'a  du  partage  excepté  que  les  sots, 
Et  dote  également  de  sa  flamme  divine 
Et  Buffon  et  Voltaire,  et  Newton  et  Racine. 

BUFFON. 

Vous  plaidez  cette  cause  avec  trop  de  chaleur. 
Du  langage  rimé  quelle  est  donc  la  valeur? 
Symétriscr  sa  phrase  un  peu  plus  cadencée, 
Et  dans  six  pieds  d'espace  enfermer  sa  pensée  ; 
Balancer  eu  deux  parts  un  sens  assujetti. 
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Chargé  d'un  double  son  dont  on  est  averti. 
Non,  des  vers ,  j'en  conviens,  je  ne  suis  point  l'apôtre , 
Parlez-moi  de  la  prose,  et  surtout  de  la  nôtre. 
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DIALOGUE    IV. 


FABRE  D'ÉGLANTINE,   COLLIN -  D'HA RLE- 
VILLE,   CAILHAVA. 

COLLIN. 

lLh!  c'est  ce  pauvre  Fabre!  Il  m'a  bien  maltraité  ; 
Mais  il  fut  malheureux,  et  j'ai  bu  du  Léthé; 
Sans  rancune,  confrère. 

FABRE. 

Enfin,  viens-tu  me  rendre 
Mes  Châteaux  en  Espagne*  ?  ou  comptes-tu  méprendre 
Quelque  nouveau  sujet,  quelque  plan? 


Fabre  prétendait ,  sans  aacune  preuve ,  que  Collin  lui 
avait  dérobé  ce  sujet. 
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COLLIN. 

Mon  dieu,  non. 
Je  n'ai  jamais  rien  pris,  pas  même  à  du  Buisson  *. 
Mais  je  n'osais  compter  sur  ce  tendre  langage  : 
Tutoiement  d'amitié  ! 

FABRE. 

Ce  n'en  est  pas  le  gage. 

COLLIN. 

Pour  vous  cette  formule  est,  à  ce  que  j'entends, 
Un  heureux  souvenir,  un  reste  du  bon  temps. 

FABRE. 

Du  moins,  à  moi  tout  seul,  j'ai  fait  des  comédies 
Écrites  chaudement ,  chaudement  applaudies  ; 
Je  n'ai  point  d'Andrieux  emprunté  les  secours. 

c  o  L  L 1 N. 
Ah  !  vous  me  rappelez  les  plus  beaux  de  mes  jours. 

*  Autcar  d'une  comédie  intittdée  le  Vieux  Garçon. 
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Commerce  utile  et  doux!  Souvent  son  redevable, 
Je  cherchais  à  ne  point  demeurer  insolvable. 
Cher  Andrieux!...  Jamais  le  reproche  jaloux 
Que  vous  m'adressez  là  ne  tombera  sur  vous , 
D'Églantine. 

FABRE. 

Eh  bien  donc,  qu'est-ce  que  tu  m'allègues? 

COLLIN. 

Vous  n'eûtes  point  d'amis  :  vous  aviez  des  collègues. 

FABRE. 

J'ai  fait  le  PhiUnte. 

c  O  L  L  I  N. 

.  Oh  !  parlez-moi  de  cela. 

"  FABRE. 

Les  Précepteurs. 

COL  LIN. 

Encor. 

FABRE. 

L'intrigue. 
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COLLIN. 

Halte-là. 
Il  faut  la  renvoyer  avec  Être  et  paraître  * 
Dans  le  petit  castel  dont  de  Crac  **  est  le  maître. 
Votre  Sancho  femelle  est  un  rôle  calqué, 
Et  votre  barbouilleur  n'est  qu'un  Pierrot  manqué. 

FAERE. 

Je  veuxbien  me  réduire  aux  deux  autres  chefs-d'œuvres 
Ceux-là  vous  auront  fait  avaler  des  couleuvres, 
Convenez... 

COLLIN. 

Point  du  tout.  Charmé  de  vos  succès, 
Comme  si  vous  m'aimiez  je  vous  applaudissais. 

F  A  B  R  K. 

Le  trait  est  généreux. 

*  Pièce  de  Collin-d'Harleville. 
**  Autre  pièce  dn  même  auteur. 
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C  OLLIN. 

Cependant  votre  plume, 
Répandant  contre  moi  des  torrents  d'amertume , 
Informait  le  public  de  vos  secrets  dépits. 
Je  vous  rends  grâce  encor:  vous  pouviez  faire  pis. 

FABRE. 

Vous  m*accordez  un  point:  c'est  que  ma  dictature 
Ne  s'étendit  jamais  sur  la  littérature. 
Pour  mes  délassements ,  je  n'eus  le  temps  au  plus 
Que  de  débaptiser  les  enfants  de  Janus. 

COLLIN. 

N'est-ce  pas  vous  aussi  qui,  frondant  nos  coutumes, 
Changiez  le  nom  des  saints  en  celui  des  légumes? 

FABRE.  "  ^ 

[     j'y  suis  pour  quelque  chose.  Où  je  fus  sans  égal , 
l'    C'est  dans  le  nom  des  mois  en  ose,  en  or,  en  al. 

COLLIN. 

Voilà  pourquoi  vos  vers  ont  si  peu  d'harmonie  : 
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Vous  gardiez  pour  les  mois  toute  votre  euphonie. 

FABRE. 

Tîe  préférez-vous  pas  vos  vers  mal  agencés , 
Ft  vos  enjambements  l'un  sur  l'autre  entassés, 
Et  votre  poésie  à  la  prose  pareille? 

'    COLLIN. 

Cette  prose  du  moins  ne  blesse  pas  l'oreille. 
Mais,  tenez,  j'aperçois  Cailhava  d'Estandoux  : 
Il  est  homme  de  l'art;  qu'il  décide  entre  nous. 

FABRE. 

Soit  en  brumaire  an  neuf,  soit  en  vendémiaire, 

"Ne  publia-t-il  point  un  livre  sur  Molière? 

Le  style  lapidaire  y  domine,  je  crois: 

Le  lecteur  y  retrouve  à  plus  de  vingt  endroits 

Ces  mots  :  LISEZ  MOLIERE ,  en  grandes  majuscules 

COLLIN. 

Eh  !  chacun  n'a-t-il  pas  ses  petits  ridicules  ? 
Il  est  bon  juge  aii  fond.  Voulez-vous  le  choisir? 
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FABRE. 

Soit. 

COLLIN. 

Avez-vous,  confière,  un  instant  de  loisir? 

CAILH  AVA. 

Tout  à  vous.  Mais  à  quoi  puis-je  vous  être  Utile  ? 

COLLIN. 

A  nous  juger.  Lequel  ptéférez-vous  d'un  style 
Oa  diffus,  mais  coulant,  ou  ferme  et  rocailleux  ? 

CAILHAVA. 

Je  voudrais  qu'il  fût  ferme  et  fût  harmonieux , 
§  Que  Collia  prît  à  Fabre  un  peu  de  sa  rudesse , 
'Et  parfois  lui  prêtât  son  aimable  mollesse. 
Tout  serait  pour  le  mieux. 

*  FABRE. 

Tout  est  déjà  fort  bien. 
CAILHAVA,  à  part. 
Il  est  modeste  :  on  voit  qu'il  fut  comédien. 
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V  A  B  R  E. 

Je  m'en  tiens  à  mon  lot.  Chacun  a  sa  manière. 

C  A  ILHAVA. 

Oui.  monsieur,  et  la  bonne  est  celle  de  Molière. 

COLLIN. 

Il  dit  vrai.  Quelques  dons  nous  furent  départis , 
Mais  nous  ne  sommes  grands  qu'au  milieu  des  petits. 
Enfin,  quelles  que  soient  là-bas  nos  renommées, 
Auprès  de  ce  géant  nous  semblons  des  pygmées. 

F  A  B  RE. 

Ne  parlez,  s'il  vous  plaît,  que  pour  vous  seulement. 
Vous  faites  Tes  honneurs  un  peu  trop  lai'gement. 
Souvent  la  modestie  en  abus  dégénère. 

COLLIN. 

Non  pas  chez  vous  ,vraiment ,  très-honoré  confrère. 

F  A  ERE. 

Je  m'estime  à  mon  prix.  Mais  qui  se  dit  un  sot 
Court  un  petit  danger,  c'est  d'être  pris  au  mot. 
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CAILHAVA. 

Seriez-vous  du  pays  ?  vous  méritez  d'en  être. 
De  l'églantine  d'or  qui  vous  y  fit  connaître 
^    Vous  avez  pris  le  nom  :  il  est  mélodieux  ; 

i 

^    Vous  l'eussiez  composé,  qu'il  ne  serait  pas  mieux. 

FABKE. 

Je  l'ai  rendu  célèbre. 

CAILHAVA. 

En  plus  d'une  carrière. 

FABRE. 

f 

Et  vous,  qu'avez-vous  fait? 

CAILHAVA. 

Moi  !  j'ai  relu  Molière. 


i6. 
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DIALOGUE  V. 


LA  FONTAINE,   L'ABBÉ    AUBERT. 

(  V  abhé  Juhert  regarde  venir  La  Fontaine,  qui 
le  heurte  sans  l'avoir  aperçu.  ) 

LA     FONTAINE. 

J  E  ne  vous  voyais  point.  Pardon ,  je  vous  supplie. 

AUBERT. 

Il  arrive  parfois  qu'un  grand  homme  s'oublie. 

LA    FONTAINE. 

Moi ,  grand  homme  ! 

AUBER  T. 

Eh  mais,  oui  :  c'est  votre  nom  chez  nous. 

LA     FONTAINE. 

Tenez,  je  ne  suis  pas  plus  grand  homme  que  vous. 
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1'  Je  suis  Jean  La  Foutaiqe,  ei  c'est  toute  l'histoire. 

--     AUBERT. 

«.    Vous  n'avez  donc  jamais  travaillé  pour  la  {gloire  ? 

■^  LA    FONTAINE. 

Pour  la  gloire?  Pas  trop,  je  pense.  Oh!  ma  foi,  si  : 
J'ai  fait  un  opéra,  qui  n'a  point  réussi. 
Ça,  nous  nous  sommes  vus.  N'ai-je  pas  d'aventure 
Avec  vous  certain  jour  causé  littérature? 

AUBERT. 

Il  est  vrai. 

tA    FONTAINE. 

J'eus  toujours  le  malheur  d'oublier. 
Fûtes-vous  fabuliste? 

AUBERT. 

Oui,  divin  fablieï'. 
De  plus ,  je  fus  abbé;  c'est  Aubert  qu'on  me  nomme. 

LA    FONTAINE. 

J'en  suis  ravi.  Do  vous  il  parut  plus  d'un  tome. 
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Dont  Voltaire  parlait  hier,  et  pas  plus  tard. 

A  U  B  E  E  T. 

Me  donne-t-il  ehcore  à  souper  chez  Moutard  *? 

LA    FONTAINE. 

Allons,  vous  vous  moquez.  Est-ce  qu'une  ombre  soupe? 
Il  citait,  vous  disais-je,  à  la  rimante  troupe 
Vos  fables,  et  surtout  Colas  avec  Fanfan. 
Nous  avions  là  Dorât,  La  Mothe,  Florian, 
Imbert  et  Le  Monnier,  encore  quelques  autres  : 
Ils  préféraient  les  leurs,  mais  ils  vantaient  les  vôtres, 

A  u  B  E  R  T. 

Pour  moi  le  meilleur  juge  est  celui  que  voilà. 

LA    FONTAINE. 

Oh  !  je  lirai  vos  vers,  je  finirai  par  là. 


Allez,  Aubert,  et  suupez  chez  Moutard. 

(  V0LT1I«E.  ) 


DES   MORTS.  189 

AUBERT. 

Ces  messieurs  voudraient  tous  être  Jean  La  Fontaine. 

LA    FONTAINE. 

Quelques-uns  y  perdraient,  et  la  chose  est  certaine. 
Florian  me  vaut  bien. 

AUBERT. 

Si  vous  étiez  là-bas , 
A  l'envers  aujourdhui  vous  auriez  mis  vos  bas, 
Bon  homme. 

LA    FONTAINE. 

Vous  croyez  ?  Vous  me  flattez  peut-être. 

AUBERT. 

Non.  Je  hais  tout  flatteur  :  qui  dit  flatteur  dit  traître. 
1^    Vrai ,  quoique  journaliste ,  et  hardi  comme  abbé, 
Dans  ce  vice  odieux  je  ne  suis  point  tombé; 
Et  jamais  la  faveur,  payant  mes  sacrifices, 
Ne  déploya  pour  moi  la  feuille  aux  bénéfices. 


igo  NOUVEAUX  DIALOGUES 

LA    FONTAINE. 

C'est  penser  comme  il  faut.  J'aime  les  bons  esprits, 
Les  bons  cœurs. 

AUBERT. 

Vous  devez  eu  sentir  tout  le  prix  : 
De  Fouquet  défendu  nous  gardons  la  mémoire. 

LA    FONTAINE. 

Est-ce  qu'on  parle  encor  de  cette  vieille  histoire  ? 

AUBERT. 

On  fait  plus,  on  l'admire. 

LA    FONTAINE. 

Hélas!  j'en  suis  fâché. 
Votre  siècle  s'est-il  à  ce  point  relâché  ! 
Pour  un  simple  devoir,  quoi!  l'on  vous  y  renomme! 
On  est  donc  bien  surpris  de  voir  un  honnête  homme  ? 

ALBERT. 

L'honnête  homme,  c'est  vous. 
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LA    FONT  AI  TVE. 

J'eus  aussi  mes  défauts. 
Je  n'étais  envieux,  ni  médisant,  ni  faux; 
N'ayant  rien ,  je  n'étais  avare ,  ni  prodigue  ; 
Je  détestais  surtout  le  mensonge  et  l'intrigue  : 
Voilà  mon  beau  côté.  Voici  l'autre  :  je  fus 
Paresseux  et  gourmand  (vous  m'en  voyez  confus), 
Insipide  à  l'excès;  mais  ce  dont  je  me  blâme, 
C'est  d'avoir  oublié  que  j'avais  une  femme. 
Étiez-vous  marié? 

.      ACBERT. 

Mon  cher  maître ,  avez-vous 
Connu  de  votre  temps  beaucoup  d'abbés  époux? 

LA    FONTAINE. 

Mon  dieu!  non.  J'ai  vraiment  la  plus  pauvre  des  têtes; 
Sans  doute  j'ai  gardé  mon  esprit  pour  mes  bétes. 
Bonne  La  Sablière!  ah!  quand  tu  me  mettais 
Au  niveau  de  ton  chien ,  d'honneur,  tu  me  flattais. 
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.l'allais  mettre  en  oubli  ma  faute  capitale. 

Mes  contes,  qui,  dit-on,  firent  certain  scandale. 

A  UBERT. 

Je  prendrais  bien  sur  moi  les  hasards  du  péché. 

LA    FONTAINE. 

Je  crois  qu'au  demeurant  j'aime  mieux  ma  Psyché. 

A  UBERT. 

Je  l'ai  traduite  en  vers  ou  du  moins  imitée. 

LA    FONTAINE. 

A  quoi  bon  ?  Parions  que  vous  l'avez  gâtée. 

ACBERT. 

C'est  possible.  Au  surplus,  vous  en  jugeriez  mieux 
En  lisant  l'ouvrage. 

LA    FONTAINE. 

Oui ,  s'il  n'est  trop  ennuyeux  ; 
Car  mon  attention  est  bientôt  endormie. 
Vous  étiez,  je  suppose  ,  un  de  l'Académie? 


H 
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A  U  B  F.  R  T. 

Je  n'eus  pas  cet  honneur. 

LA    FONTA  INE. 

Pourquoi?  J'en  étais  bien. 

AUBERT. 

Allez-vous  comparer  votre  esprit  et  le  mien? 
L'artiste,  et  l'ouvrier  qui  vernit  un  carrosse, 
Tousdeux  ontdes  pinceaux:  l'un  peint,  et  l'autre  brosse. 

LA    FONTAINE. 

Ce  docte  corps  est  donc  d'un  difficile  accès  ? 

AU  BERT. 

Point  du  tout.  Il  s'agit  d'arranger  son  succès. 
J'en  ai  vu  quelques-uns  obtenir  plein  suffrage , 
A  qui  l'on  ne  pouvait  reprocher  un  ouvrage. 
A  défaut  de  talent ,  l'intrigue  les  secourt  : 
Vous  preniez  le  plus  long ,  ils  prennent  le  pi  11  s  cour  t . 

LA     FONTAINE. 

Si  nous  pouvions  quitter  cet  éternel  empire , 

6  17 
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Quels  sujets  pour  la  fable!... 

A  U  B  E  R  T. 

Et  la  haute  satire. 

LA    FONTAINE. 

Non.  La  fable  vaut  mieux;  c'est  un  genre  plus  gai: 
On  rit  du  trait  malin  qui  n'est  point  prodigué. 

AUBERT. 

Ne  saurions-nous  rimer  ici  de  compagnie  ? 

LA    FONTAINE. 

Pour  mon  compte ,  des  vers  j'ai  perdu  la  manie. 
On  ne  les  lirait  pas  d'ailleurs ,  fussent-ils  bonsr 

AUBERT. 

C'est  comme  sur  la  terre  à  l'heure  où  nous  parlons. 
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DIALOGUE  VI. 


DAGOBERT,    ÉLOI,    CHARLEMAGNE, 
ÉGINARD. 

CHARLEMAGNE. 

HiGiNARD,  fais  ranger.  Que  librement  je  passe. 

DAGOBERT. 

Quelque  grand  que  tu  sois,  tiens-tu  donc  tant  d'espace  ? 
La  route^  est  assez  large. 

I CHARLEMAGNE. 

Allons,  cède  le  pas. 

DAGOBERT. 

Je  suis  ton  doyen  d'âge,  et  je  ne  bouge  pas. 
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CHARLEMAGNE. 

(  s" approchant.  ) 
Audacieux !...„Eh  mais,  c'est,  si  je  ne  me  trompe, 
Le  bon  roi  Dagobert  !  je  reconnais  sa  trompe, 
Et  sa  V(;ste  de  chasse,  et  son  ministre  Éloi. 
Touchez  là,  mon  féal. 

DAGOBERT.  I 

D'accord  ;  mais  promets-moi 
De  quitter  ces  grands  airs  et  ce  ton  de  conquête. 
C'est  peu  que  l'on  soi t  mort,  il  faut  qu'on  soit  honnête. 
Tu  ne  dois  pas  ici,  fils  de  Pépin-le-Bref , 
Des  leudes  et  des  preux  te  croire  encor  le  chef  j 
Tu  dois  te  souvenir  que  ton  sort  est  le  nôtre  : 
Un  empereur  et  roi  n'est  qu'un  mort  comme  un  autre. 

CHARLEMAGNE. 

Mais,  mon  vieux  devancier,  je  vous  fais  compliment 
Vous  vous  êtes  formé  prodigieusement  : 
Je  ne  vous  aurais  pas  supposé  tant  d'étoffe. 


\ 
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Vous  voici  de  piqueur  devenu  philosophe  ; 
Qui  s'en  serait  douté ,  lorsqu'à  défaut  des  siens , 
Dagobert  racontait  les  exploits-de  ses  chiens  ? 

DAGOBERT,  soupirunt. 
J'ai  laissé  sur  la  terre  une  meute  si  rare  : 
Si  bons  amis  qu'on  soit ,  il  faut  qu'on  se  sépare. 

CHARLEMAGNK.      ^ 

De  touchants  souvenirs  vous  suivent  chez  les  morts. 

DAGOBERT. 

Mes  souvenirs  du  moins  ne  sont  pas  des  remords. 
Au  domaine  des  bois  j'ai  borné  mes  conquêtes  : 
Tu  fis  la  guerre  aux  gens,  je  ne  la  fis  qu'aux  bêtes j 
J'ai  tué  des  chevreuils ,  et  non  pas  des  Saxons. 

CHARLEMAGNE. 

i    On  gagne  de  l'esprit  à  battre  les  buissons  ; 
'■■   Je  le  vois. 

DAGOBKHT. 

J'eus  l'esprit  de  ne  nuire  à  personne. 
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N'était  que  je  n'ai  pas  la  mémoire  très-bonne, 
Je  voudrais  à  loisir  dénombrer  tous  tes  faits. 

CHARLEMAGNE. 

Peut-être  aimez-vous  mieux  mes  travaux  dansla  paix? 

UAGOBERT. 

Prends  la  parole,  Éloi. 

ÉLOI. 

Vous  avez  eu  la  gloire 
De  donner  au  lutrin  le  plain-chant  de  Grégoire. 
Sous  votre  règne,  encor  toutgrossiçr  que  l'on  fût, 
Vous  eûtes  des  savants  et  même  un  Institut. 
Eginard  que  voici  fut  nommé  secrétaire 
Perpétuel.  On  croit  que  d'un  dictionnaire 
Vous  possédiez  déjà  le  plan  tout  détaillé, 
Lorsque,  las  du  fauteuil,, vous  avez  bataillé: 
Le  président  partit  pour  rejoindre  l'armée, 
La  lettre  A  seulement  ne  fut  pas  entamée. 
Eh!  que  ne  restiez-vous  académicien? 
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Mais  vous  aimiez  le  sang,  monarque  très- chrétien. 
Des  Germains  par  trois  fois  désolant  la  patrie, 
Vous  avez  des  Saxons  fait  une  boucherie. 
Le  farouche  Irmensul,  le  plus  sanglant  des  dieux, 
Semblait  auprès  de  vous  miséricordieux  : 
11  ne  demandait  pas  trente  mille  victimes. 

CHARLEMAGNE. 

De  semblables  rigueurs  sont  parfois  légitimes. 

'  '  UAGOBERT. 

Jamais.  Je  m'en  rapporte  à  votre  historien. 

CHAaiEMAGKE. 

*Et  qu'en  pense  Éginard?  '     "  . 

ÉGINARO.  -    ■ 

Moi  !  je  iié  peBSé  rien. 
Pensez  :  jele^perhaets,  je  rordônîie!'^'"**l  WfVRfïe  r. 

ÉGINARD. 

Eh  bien,  sire, 
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Je  n'estime  pas  trop,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
Ces  monceaux  de  lauriers  dans  le  sang  moissonnés  : 
J'ai  menti  quelquefois  quand  je  les  ai  prônés. 
La  plume  trop  souvent  fléchit  devant  l'épée. 
Mais  je  vais  me  servir  d'une  prosopopée  : 
Si  l'austère  équité ,  souveraine  des  rois , 
Des  nôtres,  quelque  jour,  venait  peser  les  droits , 
Et  gardait  à  l'un  d'eux  une  palme  immortelle, 
Dites-moi ,  je  vous  prie,  à  qui  l'offrirait-elle ? 
Serait-ce  au  conquérant ,  terreur  des  nations , 
Qui  traîne  après  son  char  les  malédictions? 
'f"  Non,  dirait-elle,  il  faut  qu'en  un  règne  plus  calme 
J'aille  chercher  un  roi  plus  digne  de  ma  palme  : 
Un  roi  qui  pour  agir  daigne  me  consulter. 
Un  roi  qui ,  sans  avoir  l'orgueil  de  tout  dômptef, 
N'attaque  point,  mais  sache  à  propos  se  défendre...  » 

CHARLEMAGNK. 

Votre  équité  ne  sait  ce  qu'elle  dit,  mon  gendre. 
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(  montrant  Dagobert.  ) 
Je  vois  qu'entre  nous  deux  le  concours  est  ouvert, 
Et  que  vous  destinez  la  palme  à  Dagobert. 
C'est  un  grand.roi.  Dormir,  chasser,  manger  etboire  : 
En  quatre  mots  tel  est  le  fonds  de  son  histoire. 

DAGOBERT. 

En  moins  de  mots  encor  je  pourrais  te  montrer 
La  tienne  tout  entière  :  envahir ,  massacrer , 
Voilà  tout. 

É  L  o  I. 

Éginard  s'est  piqué  de  franchise. 
Avec  la  liberté  que  mon  roi  m'a  permise 
^e  vais  parler  de  loi  :  c'est  un  digne  seigneur , 
Un  coeur  dubon  vieux  temps,plein  de  foi,pleiu  d'honneur, 
Franc ,  juste  et  valeureux  sans  que  cela  paraisse.  ' 
Son  unique  péché  fut  péché  de  paresse. 
Ce  tort  chez  le  vulgaire  est  pardonnable  en  soi  ; 
Mais  le  tort  d'un  sujet  est  le  crime  d'un  roi. 
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Le  repos  est  fort  bon  dans  les  lieux  où  nous  sommes. 
Mais  il  faut  du  travail  pour  gouverner  les  hommes. 
Défions- nous  d'un  roi  courant  toujours  les  bois  : 
Quand  le  cerf  est  forcé,  le  peuple  est  aux  abois. 

DAGOBERT. 

L'arrêt  est  rigoureux  :  établissant  pour  règle 
Qu'un  prince  fainéant  n'est  pas  toujours  un  aigle. 
On  ne  fait  point  le  mal  alors  qu'on  ne  fait  rien. 

EL  or. 
Cela  n'est  point  assez;  il  faut  faire  le  bien. 

DAGOBERT. 

Je  te  trouve  aujourd'hui  bien  dur  dans  tes  reproches. 
Hélas  !  on  n'est  jamais  trahi  que  par  ses  proches. 
Quel  roi  te  faut-il  donc  ?  En  est-il  de  parfaits  ? 

ÉLOI. 

Je  le  veux  courageux ,  capable  de  hauts  faits , 
Mais  avare  de  sang;  affable,  populaire  ; 
L'appui  des  malheureux,  leur  ange  tutélaire; 
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L'ami  de  la  justice  et  de  la  vérité , 
Unissant  la  clémence  à  la  sévérité; 
L'ennemi  du  mensonge  et  de  la  basse  intrigue... 

{à  part.)  ^ 

J'aperçois  justement  le  vainqueur  de  la  ligue. 

CHARLE  MAGNE. 

Sur  terre  il  est  un  roi  qui  ressemble  à  cela  * , 
Dit-on  ;  mais  en  ces  lieux ,  néant. 

É  L  o  I ,  montrant  Henri  IF. 

Et  celui-là  ? 


*  n  est  visible  que  Millevoye  venait  de  terminer  ces  dia- 
logaes  peu  de  temps  après  les  événements  de  1814. 


FIN    DES    NOUVEAUX    DIALOGUES    DES    MORTS. 
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DE   CLOVIS, 

POiÊME  HÉROÏQUE. 
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iVliLLEVOYE  avait  commencé  un  poëme 
dont  le  héros  était  le  fondateur  de  la  mo- 
narchie française.  D'après  le  plan  qu'il  en 
a  laissé,  et  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
la  conception  de  ce  poème  était  grande  ;  et 
l'époque,  qui  est  celle  où  l'idolâtrie  finis- 
sait ,  et  où  le  flambeau  du  christianisme 
allait  briller  dans  les  vieilles  forêts  des  Gau- 
les ,  était  heureusement  choisie.  Le  sujet 
mettait  à  la  disposition  de  l'auteur  tout  ce 
que  les  mœurs  antiques  de  nos  aïeux  pré- 
sentent de  scènes  sauvages  et  de  tableaux 
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énergiques,  en  même  temps  qu'il  lui  lais- 
sait la  faculté  de  faire  contraster  avec  ces 
mœurs  les  coutumes  moins  barbares  des 
tribus  gauloises  que  la  religion  avait  déjà 
tempérées  par  la  douce  autorité  de  ses 
dogmes  pacifiques  et  de  ses  préceptes  de 
charité. 

Si  le  jeune  poète ,  dont  les  lettres  déplo- 
rent la  fin  prématurée ,  eût  accompli  la  tâ- 
che qu'il  s'était  imposée,  et  de  laquelle 
nous  pouvons  juger  d'après  les  sommaires 
de  douze  chants  qu'il  avait  presque  tous 
ébauchés,  nul  doute  que  Millevoye  n'eut 
élevé  un  monument  dont  sa  patrie  eût  pu 
s'honxjrer. 

Nous  ne  livrerons  pas  à  l'impression  ces 
ébauches  imparfaites  qui  sont  la  plupart  le 
premier  jet  d'une  imagination  belle  et  fé- 
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conde  sans  doute,  mais  auxquelles  une  at- 
tention plus  sévère  n'avait  point  donné  ce 
degré  de  correction  sans  laquelle  il  n'est 
point  de  véritable  poésie  :  nous  avons  pensé 
toutefois  que  ce  serait  dérober  une  guir- 
lande à  la  couronne  funèbre  du  poëte  que 
de  laisser  ignorés  le  chant  quatrième  du 
poëme  de  Clovis,  et  un  épisode  du  chant 
huitième,  auxquels  nous  pensons  que  le 
poëte  avait  mis  la  dernière  main.  On  re- 
connaîtra sans  doute  dans  le  chant  qua- 
trième une  imitation  de  l'une  des  plus  belles 
fictions  du  Tasse  ;  mais  on  remarquera  aussi 
les  heureux  efforts  que  Millevoye  a  faits 
pour  approprier  cette  situation  aux  mœurs 
tle  l'époque,  et  au  caractère  belliqueux  de 
son  héros.  L'épisode  nous  paraît  ingénieu- 
sement conçu  par  les  contrastes  qu'il  pré- 
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sente ,  et  la  couleur  tendre  et  religieuse  qui 
y  domine.  Les  sommaires  dont  nous  avons 
fait  précéder  ces  deux  fragments  en  feront 
mieux  connaître  le  sujet  au  lecteur. 


GLOVIS, 

CHANT   QUATRIÈME. 


ARGUMENT.    . 


Clovls  n'est  pas  encore  chrétien.  La  conversion  de 
ce  fier  Sicambre ,  qui  doit  entraîner  bientôt  celle  de 
tonte  une  vaillante  nation,  menace  la  puissance  des 
dieux  de  l'idolâtrie.  Réunis  par  un  commun  intérêt 
contre  les  invasions  du  christianisme ,  Jupiter  et  Odin  , 
Mars  et  Irmensnl ,  Mercure  et  Tentâtes ,  et  autres  es- 
prits de  ténèbres ,  ont  délibéré  sur  les  moyens  de  ra- 
nimer dans  le  cœur  de  Clovis  cette  aveugle  passion  des 
combats ,  qui  pent  seule  perpétuer  en  lui  l'ignorance 
de  la  vraie  religion.  Deux  anges  de  l'abyrae  ont  été 
choisis  pour  cette  mission  importante:  Hermon*  (dé- 
mon des  conquêtes)  et  Raphaïd**  (démon  des  sacri- 
lèges ). 

Cependant  les  anges  protecteurs  de  la  France  ont  vn 
avec  terreur  les  funestes  apprêts  qui  semblent  différer 
l'accomplissement  des  desseins  du  Très -Haut  sur  le 
royaume  des  lis  ;  ces  Esprits  de  paix  et  de  charité  se 


Hermon  sig^nifie  en  hébreu  dettrucUon. 
Raph<tid,  géant  physicien,  artisan  de. mystères. 
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sont  assemblés  sur  le  mont  qui  porte  aujonrd'hai  le 
nom  de  Calvaire  :  ils  ont  décidé  qa  Abessaïm  * ,  l'ange 
de  la  paix,  se  rendrait  au  Champ-de-Mars  ,  où  la  ques- 
tion d'une  nouvelle  guerre  doit  se  décider;  l'Esprit 
bienheureux  avait  pris  les  traits  d'un  vieillard  vénéra- 
ble ,  espérant  que  sa  douce  éloquence  déciderait  les 
conseillers  de  Clovis  à  déposer  le  glaive  ;  mais  la  fu- 
neste influence  du  démon  des  conquêtes  a  prévalu  : 
Clovis  n'étant  pas  encore  purifié  par  les  eaux  du  bap- 
tême ,  les  inspirations  d'Abessaïm  ont  été  sans  pouvoir 
sur  un  cœur  idolâtre.  L'ange  désolé  est  de  retour  au 
milieu  des  Esprits  de  paix.  C'est  ici  seulement  que 
commence  le  quatrième  chant.  Les  saints  protecteurs 
de  la  France  implorent  le  .secours  du  Très-Haut.  L'un 
des  lieutenants  de  Clovis,  Hélénor,  est  déjà  parti  pour 
apporter  au  camp  la  décision  du  conseil.  Clovis  s'ap- 
prête à  le  rejoindre.  Mais  le  démon  des  sacrilèges  ,  Ra- 
phaïd ,  ne  veut  point  que  le  seul  Hermon  ait  triomphé 
auprès  de  Clovis  ;  il  veut  attacher  plus  fortement  le 
héros  sicambre  aux  autels  des  idoles  par  des  actions 
sacrilèges.  Enchantements  de  Raphaïd. 

*  Abeticûm  veut  dire  en  langue  hébraïque  le  pire ,  r arbitre  de  la 
paiA 
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JLi  A  S  de  chercher  en  vain  dans  la  forêt  profonde 
Ou  la  belle  génisse ,  ou  la  brebis  féconde , 
Voyez-vous  ce  pasteur  rentrer ,  les  yeux  baissés  ? 
A  ses  frères  chéris  autour  de  lui  pressés 
11  n'ose  confier  le  sujet  de  ses  larmes. 
Tel,perdant  sans  retour  un  espoir  plein  de  charmes . 
Abessaïm  revient ,  le  deuil  au  fond  du  cœur  ; 
Et ,  confus ,  il  rougit  d'avouer  un  vainqueur. 
A  SCS  frères  du  ciel  doit-il  cacher  sa  honte  ? 
Non.  Déposant  l'orgueil ,  sans  détours  il  raconte 
La  victoire  d'Hermon  sur  le  dieu  de  la  paix, 
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Et  la  lice  rouverte  aux  belliqueux  forfaits. 
Un  ange  alors ,  au  nom  de  la  troupe  éternelle, 
Console  par  ces  mots  la  douleur  fraternelle  : 
«  Si  le  pouvoir  d'Hermon  l'emporte  sur  le  tien, 
Ne  t'en  étonne  pas  ;  Clovis  n'est  pas  chrétien  ; 
Ta  parole  a  glissé  sur  cette  ame  profane, 
Comme  on  voit  du  matin  la  goutte  diaphane 
Effleurer  en  fuyant  la  gomme  aux  larmes  d'or. 
Mais  un  dernier  espoir,  amis ,  nous  reste  encor. 
Soyons,  piiîsqu'il  le  faut,  les  anges  de  la  guerre  ; 
Rassemblons  pour  Clovis,  des  deux  bouts  de  la  terre, 
Les  princes  qui  du  ciel  ont  maintenu  les  droits. 
Que  la  cause  de  Dieu  soit  la  cause  des  rois; 
Et  que  Clovis ,  du  nord  chassant  la  barbarie , 
D'une  idolâtre  toain  frappe  l'idolâtrie. 
Eh  !  que  dis-je  ?  Lui-même,  au  vrai  culte  rrndii , 
Reconnaîtra  le  dieu  qu'il  aura  défendu  ; 
Les  célestes  clartés  lui  seront  découvertes  ; 
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Les  portes  du  salut  pour  lui  seront  ouvertes  ; 
Et  Clotilde,  oubliant  ses  ennuis  douloureiâx, 
Verra  de  tous  ses  jours  luire  le  plus  heureux.  » 

L'ange  a  dit;  l'assemblée  a  par  un  doux  murmure 
Approuvé  son  projet,  accepté  son  augure. 
Dès  le  réveil  du  jour,  d'immortels  envoyés 
Iront  de  rois  en  rois  chercher  des  alliés , 
EtjCommeauxjours  futurs  marqués  pour  nos  croisades, 
Remplir,  le  Christ  en  main,  leurs  saintes  ambassades. 
Ils  sont  choisis  :  la  foule  applaudit  à  leur  choix. 
Abessaïm  se  lève.  Affermissant  sa  voix. 
Qui  d'un  récent  affront  paraît  encor  troublée. 
Il  s'adresse  en  ces  mots  à  l'auguste  assemblée  : 
«  Humilié ,  vaincu  par  un  rival  jaloux , 
'   S'il  m'est  permis  encor  de  parler  devant  vous. 
J'ose  former  un  vœu.  Cependant  que  nos  frères , 
Précipitant  leur  vol  aux  plages  étrangères , 
6  19 
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Vont  des  princes  du  monde  invoquei'  les  secours, 
Sollicitons  l'appui  du  dieu  puissant  des  jours; 
Supplions  le  dieu  fort  d'appeler  ses  phalanges, 
D'assembler  d'un  regard  la  milice  des  anges , 
Et  de  remettre  aux  mains  de  l'Exterminateur 
Les  flèches  du  courroux  et  l'arc  désolateur. 
Nous  que  le  ciel  priva  de  l'audace  guerrière, 
Courageux  par  la  foi,  puissants  par  la  prière. 
Protégeons  de  nos  vœux  ceux  quis'armentpour  nous. 
Au  sommet  du  Nébo  tel  Moïse  à  genoux, 
vSoutenant  d'Israël  les  forces  ranimées , 
Priait  les  bras  tendus  vers  le  dieu  des  armées. 
Que  les  feux  renaissants  du  dixième  soleil 
D'une  pieuse  fête  éclairent  l'appareil , 
Et  nous  rassemblent  tous  vers  ce  mont  circulaire 
Qui,  long-temps  consacré  sous  le  nom  de  Valère , 
A  reçu  désormais  de  l'humaine  ferveur 
Le  nom  de  la  montagne  où  mourut  le  Sauveur. 


CHANT    IV.  21;) 

Des  lis  en  fleur,  cueillis  par  des  mains  invisibles, 
Sur  l'autel  des  parfums  holocaustes  paisibles , 
Éclateront,  unis  à  la  rose  des  champs; 
Et  l'écho  de  la  Seine  ira  porter  nos  chants 
Depuis  le  vert  coteau  qui  doit,  sous  son  feuillage , 
De  mes  rois  bien-aimés  voir  im  jour  le  plus  sage  , 
Jiisques  à  la  prairie,  où  le  front  incliné, 

I     Offrant  à  l'Éternel  un  cœur  prédestiné, 
Des  murs  de  Parisis  la  modeste  patrone  , 
Bergère,  mérita  sa  divine  couronne.- 
Bénissons  le  Très-Haut  ;  il  bénira  Clovis.  » 
Du  sage  Abessaïm  on  adopte  l'avis. 

\i     Jusqu'au  dixième  jour  la  troupe  se  sépare. 
Des  abeilles  ainsi  le  groupe  ailé  s'égare, 

^'  .  Jusqu'à  l'heure  où  la  ruche,  ouvrant  l'or  de  son  sein, 
Rappelle  en  un  moment  leur  bourdonnant  essaim , 
Et  voit  le  suc  des  fleurs  qui  lentement  circule 
Enrichir  d'un  doux  miel  leur  savante  cellule. 
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La  sombre  nuit  à  peine  enveloppe  les  eieux , 
Que  Clovis,  à  Clotilde  épargnant  ses  adieux, 
Vers  les  monts  du  Jura  s'achemine  en  silence , 
Et  va  joindre  Hélénor  sous  les  drapeaux  de  France. 
Raphaïd ,  informé  de  ce  secret  départ, 
Veut  punir  dans  Clovis  l'ennemi  de  son  art: 
«Armons-nous,  disait-il.  Noires  inlelligences. 
Prononcez  avec  moi  le  serment  des  vengeances. 
Des  mots  mystérieux  empruntons  le  pouvoir. 
De  ce  roi  des  chrétiens  bornant  enfin  l'espoir, 
Ne  souffrons  pas  qu'il  aille,  en  mon  refuge  unique. 
Abolir  mes  autels  sur  le  sol  germanique. 
C'est  par  lui  que  déjà  les  enfants  des  Gaulois 
Ont  abjuré  mon  culte  et  méprisé  mes  lois; 
C'est  par  lui  que  j'ai  vu  mes  palais  de  féerie  , 
Mes  bocages,  rivaux  des  bois  de  Sylphirie, 
Fuir  comme  un  léger  son  dans  les  airs  emporté; 
A  peine  en  son  empire  un  désert  m'est  resté. 
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Qu'importe?  N'ai-je  pas  l'univers  pour  asyle  ? 

La  nature  à  ma  voix  est-elle  moins  docile  ? 

L'enfer,  ou  quelque  dieu  maître  des  éléments 

Les  aurait-ils  soustraits  à  mes  enchantements  ? 

Suis-je  donc  Raphaïd  ?  Oui,  je  le  suis  encore. 

Je  ne  m'éveille  plus  au  bruit  du  luth  sonore , 

Comme  aux  jours  où ,  paré  du  doux  nom  d'Ariel , 
Je  me  croyais  encore  un  habitant  du  ciel. 
Clovis  m'a  renversé  de  mon  trône  suprême  : 
Malheur  au  sien  !  Malheur  au  monarque  lui-même  / 
Ils  tomberont  tous  deux:  atteint  d'un  fersanglant... 
Arrête  ,  ô  ma  fureur  !  Ce  trépas  est  trop  lent.  « 
Je  veux,  pour  égaler  la  vengeance  à  l'injure, 
Le  rendre  malgré  lui  sacrilège  et  parjure. 
Et,  déchaînant  enfin  mes  magiques  démons, 
Retenir  ce  Typhée  aux  entrailles  des  monts. 
Clotilde  !  prends  le   deuil  :  que  ta  robe  flottante 
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Efface  la  blancheur  de  la  neige  éclatante  *. 

Avant  peu  ton  oreille  entendra  cette  voix 

Qui  sur  les  vieux  donjons  redit  la  mort  des  rois.  » 

Il  dit,  et  se  coniplait  dans  son  dessein  barbare, 

Et  d'avance  il  jouit  du  malheur  qu'il  prépare. 

En  sa  couche  de  fleurs,  la  reine  des  beautés. 

Aura,  la  jeune  Aura  dormait  à  ses  côtés; 

Il  l'arrache  au  sommeil  :  «  O  ma  belle  Sylphide  ! 

Viens,  lève-toi.  Reprends  ta  brillante  chlaniyde, 

Et  du  chaperon  d'or  voile  ton  front  de  lis. 

—  L'aube  rougit  à  peine.  —  Il  faut  perdre  Clovis. 

—  Je  te  suis,  »  Sur  les  pas  de  l'aube  matineuse 
Le  soleil  inclinant  son  urne  lumineuse  , 
S'élançait  dans  l'espace  inondé  de  ses  feux  , 


*  t)u  suit  ejue  jnsqu'à  hi  mort  de  Cbarles  VIII  les  vète- 
lueiits  de  deuil  étaient  blancs.  Anne  de  Bretagne  y  substitua 
le  noir,  qu'elle  jugea  plus  conforme  à  sa  douleur. 
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Quand,  pressé  d'accomplir  d'impitoyables  vœux, 
Raphaïd ,  invisible  en  sa  course  légère , 
Guida  son  char  traîné  par  la  double  Chimère 
Vers  la  chaîne  des  monts  voisins  du  haut  Jura. 
Utile  à  ses  projets  ,  la  séduisante  Aura  , 
Objet  d'amour,  n'est  plus  qu'un  instrument  de  haine. 
Le  char  enfin  s'arrête.  Aux  bornes  de  la  plaine 
Qui,  le  soir,  voit  des  monts  les  ombres  s'allonger , 
Une  caverne  sombre  où  l'œil  craint  de  plonger 
S'enfonce  sous  la  terre  et  va  joindre  l'abîme. 
Sa  profondeur,  dit-on,  recela  plus  d'un  crime. 
Le  pâtre  au  voyageur  montre  eucor  quelquefois 
Plus  d'un  tombeau  voisin  surmonté  de  la  croix, 
Et  surtout  l'avertit  de  passer,  avant  l'heure 
Où  le  soleil  atteint  son  humide  derpjpure. 
(^tjst  là  qu'entre  la  plaine  et  le  mont  sourcilleux 
L'enchanteur  va  fonder  un  séjour  merveilleux. 
Le  sol  a  retenti  des  coups  de  sa  baguette  ; 
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La  bouche  de  l'enfer  pour  lui  n'est  point  muette; 
L'enfer  a  répondu.  Ténébreux  artisans, 
Ses  anciens  compagnons,  à  ses  vœux  complaisants, 
Remontent  vers  le  jour  qu'ils  couvrent  d'un  nuage. 
L'obscurité  régnait  le  long  de  leur  passage; 
Et  le  peuple  crut  voir ,  par  un  charme  pieux , 
Commeau  temps  desmartyrss'cn  aller  les  fauxdieux. 
Les  démons ,  que  seconde  un  puissant  maléfice , 
Ont  partagé  le  gouffre  en  un  double  édifice , 
L'un  charmant,  lumineux, l'autre  obscur, effrayant: 
Tel  dans  un  même  temple  Oreste  suppliant 
Érigea  de  ses  mains  par  le  crime  flétries 
Aux  Grâces  un  autel ,  un  autel  aux  Furies. 
Partout  en  même  temps,  aussi  prompt  que  l'éclair. 
D'un  coup-d'œil  Raphaïd  enflamme  tout  l'enfer: 
«  Amis,  souvenez-vous  que  tout  cède  au  courage- 
Dé  votre  délivrance  accomplissez  l'ouvrage; 
Servez  vos  intérêts  en  servant  mes  desseins. 
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^  Os  travaux  ne  sont  pas  des  simulacres  vains 
Destinés  pour  les  jeux  et  les  danses  des  fées. 
Je  veux  d'un  ennemi  détruire  les  trophées  : 
Je  veux  perdre  Clovis  :  j'ai  juré  son  malheur. 
Sans  lui  mes  beaux  palais  et  mes  jardins  en  fleur 
Vous  offriraient  sans  cesse  un  agréable  asyle. 
Il  vous  en  a  chassés  ;  moi-même  il  m'en  exile  : 
Vengeons-nous.  Redoublez  vos  efforts  assidus. 
Je  vous  rendrai  les  biens  que  vous  avez  perdus  : 
Un  ciel  d'azur  encor  brillera  sur  vos  têtes; 
Vous  reprendrez  vos  chants,  vos  lyi'es  et  vos  fêtes; 
Et,  sa  coupe  à  la  main ,  l'aimable  volupté 
Charmera  les  langueurs  de  votre  éternité.  » 

Il  a  dit,  et  la  troupe  applaudit  à  sou  maître. 
Dos  plantes  de  la  terre  et  des  feux  du  salpêtre 
Il  compose  pour  eux  un  breuvage  enivi'ant, 
Qui  donne  une  ame  active  au  plus  indifférent. 
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Ail  faible  la  vigueur,  au  lâche  rénergic. 
Déjà  de  ses  effets  ressentant  la  magie , 
Avec  un  nouveau  zèle  et  des  transports  nouveaux 
Les  exilés  du  ciel  poursuivent  leurs  travaux. 
Moins  ardents  ils  creusaient  la  voûte  souterraine 
Où  devait  contre  Dieu  se  retrancher  leur  haine , 
Quand  jadis,  à  la  voix  du  prince  des  maudits, 
Ils  bâtissaient  les  murs  de  leur  noir  paradis. 
A  travers  les  rumeurs  de  la  bruyante  foule, 
A  travers  les  débris  du  rocher  qui  s'écroule , 
Charmante  Aura!  tes  traits  se  couvrent  de  pàleift-. 
Telle ,  quand  des  états  présageant  le  malheur , 
La  comète,  fidèle  à  sa  marche  ordonnée, 
Répand  au  loin  ses  feux  sur  la  terre  étonnée , 
L'étoile  du  matin  devant  elle  s'enfuit. 
Et  rentre  en  se  voilant  au  palais  de  la  nuit. 
Toile  encore,  exposée  anx  laves  du  cratère» 
Dans  les  vallons  d'Etna  la  rose  solitaire 
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Languit,  et  semble  dire  au  zéphir  amoureux: 

«Ne  peux-tu  m'eraportervers  des  bords  plus  heureux  •    « 

L'œuvreenfins'accomplit.  Au  fond  dusombre  empire 
La  troupe  fatiguée  à  grand  bruit  se  retire, 
Et ,  s'ouvrant  dans  l'abîme  un  chemin  par  le  fer , 
Sans  retourner  au  jour  elle  rentre  en  enfer. 

Raphaïd  est  heureux,  et  son  front  se  déride  : 

«  Pardonne  à  ton  amant,  pardonne,  ô  ma  Sylphide! 

^    Laborieux  Vulcain ,  j'ai  négligé  Vénus  : 

Mars  doit  la  consoler.  Les  moments  sont  venus  ; 

I    L'Olympe  sourira  de  nos  métamorphoses. 

Prends  les  traits  de  Vénus ,  couronne  toi  de  roses  : 
Mars  en  moi  va  renaître ,  et ,  de  myrte  ombragé , 
En  adorant  Vénus  je  n'aurai  point  changé.  » 
Un  baiser  suit  ces  mots,  et  le  charme  commence. 

Du  Jura  cependant  s'étendait  l'ombré  immense. 


2a8  CLOVIS. 

Clovis,  accompagné  par  un  seul  écuyer, 

Accuse  de  lenteur  les  pas  de  son  coursier  : 

Le  coursier,  fatigué  d'un  rapide  voyage, 

Sent  défaillir  sa  force  et  mourir  son  coiu'age  ; 

Le  mordant  éperon  le  sollicite  en  vain  ; 

Froid ,  il  baisse  la  tête ,  et  pèse  sur  le  frein. 

Au  devant  de  Clovis  une  fraîche  bergère 

S'avance  :  «  O  voyageur  !  sovis  le  toit  de  mon  père 

Arrêtez-vous  ;  goûtez  les  charmes  du  repos. 

Quelques  fruits,  un  miel  pur,  le  lait  de  mes  troupeaux, 

Seront  tout  J'appai^eil  de  la  table  champêtre  ; 

Mais,  offerts  par  le  cœur,  ils  vous  plairont  peut-être.  » 

Son  teint  s'est  coloré  d'une  aimable  rougeur  : 

Sa  simplesse  ravit  le  héros  voyageur  ; 

Il  passe  le  haut  seuil  de  la  feinte  chaumière. 

O  merveille!  un  séjour  éclatant  de  lumière 

L'entoure  du  reflet  de  ses  feux  adoucis. 

Mars  non  loin  de  Vénus  sur  un  trône  est  assis  : 
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Des  sylphides  sans  nombre ,  en  nymphes  transformées, 
Balancent  autour  d'eux  des  tiges  parfumées. 
Un  siège  attend  Clovis  à  côté  de  Vénus  : 
'(  Attiré  par  surprise  en  des  lieux  inconnus , 
Lui  dit-elle ,  pardonne ,  ô  monarque  de  France  ! 
Je  n'eusse  osé  jamais  accueillir  l'espérance 
D'amener  près  de  moi,  sans  ce  léger  détour, 
Un  roi  qui  s'affranchit  des  erreurs  de  l'amour, 
Et,  maître  de  son  cœur  comme  de  la  victoire. 
N'aime  dans  l'univers  que  Clotilde  et  la  gloire. 
O  combien  il  m'est  doux  de  reposer  mes  yeux 
Sur  l'unique  héros  resté  fidèle  aux  dieux  ! 
De  mes  maux  un  instant  je  me  crois  consolée  : 
Ils  sont  pourtant  cruels.  Ici  bas  exilée , 
Aux  respects  des  mortels  j'ai  perdu  tous  mes  droits. 
Mes  temples  sont  déserts  et  mes  autels  sont  froids  : 
Nul  encens  allumé  ne  fume  au  sanctuaire, 
Et  sa  voûte  est  l'abri  de  l'oiseau  solitaire. 
6  20 
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Reine  encore  et  déesse,  en  de  plus  heyreux  temps, 
Je  comblerais  Clovis  d'honnenrs  plus  éclatants. 
Près  de  moi,  sur  un  char  porté  d'un  vol  rapide 
Aux  bosquets  de  Paphos,  d'Amathonte  el  de  Gnide, 
Un  peuple  de  beauté ,  le  sein  à  demi  nu , 
Croirait  do  Mars  en  toi  voir  un  frère  inconnu , 
Et  bientôt,  sur  nos  pas  multipliant  les  fêtes, 
Fatiguerait  la  lyre  à  chanter  tes  conquêtes. 
Inutiles  regrets  !  Dans  mes  bosquets  chéris, 
La  rose  à  disparu ,  les  myrtes  sont  flétris  ; 

Le  printemps  est  sjns  fleurs ,  le  ramier  sans  colombe  : 

* 
Je  languis;  avec  moi  tout  languit,  tout  succombe. 

Prends  pitié  de  mon  sort,  protège-moi,  Clovis; 

Rends-moi  ma  gloire  absente  et  mes  honneurs  ravis  : 

Et ,  pour  prix  de  tes  soins  ta  Clotilde  fidèle 

Verra  le  temps  soumis  fuir  sans  approcher  d'elle , 

Et ,  de  ses  nobles  traits  épargnant  la  beauté , 

Jusqu'à  l'hiver  des  ans  prolonger  son  été.  » 
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Vénus  à  sa  prière  ajoute  ee  sourire  ♦ 

Qui  transporta  les  dieux  de  l'orageux  empire , 
Quand  leur  foule  en  extase  eut  sur  les  flots  amers 
Salué  le  berceau  de  la  fille  des  mers. 

l 

«  De  moi  qu'exigez-vous,  adorable  déesse  ? 

Répondez,  est-ce  à  moi  que  votre  vœu  s'adresse? 

Contre  vos  ennemis  vous  invoquez  mes  coups. 

Vous  parlez  de  Clovis ,  et  Mars  est  devant  vous  ? 

Je  ne  dois  qu'à  lui  seul  mon  renom  de  vaillance; 

Lui  seul  conduit  mon  glaive  et  dirige  ma  lance  ; 

Lui  seul  vous  servira  de  vengeur  et  d'appui  : 
'    Mais  s'il  peut  tout  sans  moi,  je  ne  puis  rien  sans  lui. 
I    — Je  te  promets,  dit  Mars,  ma  présence  invincible^ 

En  attendant,  jouis  de  ce  moment  paisible  : 
I     Le  Chypre  et  le  Naxos,  à  ta  soif  prodigués. 

Rendront  à  la  vigueur  tes  membres  fatigués, 

Et  mêleront  leuis  flots  aux  présents  dont  Cybèlc 
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S'étonne  de  couvrir  une  table  immortelle.  » 

Le  dieu  parle  :  aussitôt  du  magique  parquet 

S'élève  sur  l'albâtre  un  somptueux  banquet. 

A  la  droite  de  Mars  la  déesse  attentive 

S'empresse  de  placer  le  belliqueux  convive; 

Et  ses  nymphes  en  chœur  modulent  leurs  accents 

Aux  sons  de  la  cithare  et  des  luths  ravissants  : 

Concerts  plus  doux  encor  que  les  voix  des  sirènes, 

A  l'heure  où  de  la  mer  ces  jeunes  souveraines , 

Apercevant  de  loin  la  nef  au  flanc  doré, 

Attirent  l'inconnu  dans  un  antre  ignoré, 

L'y  retiennent  captif  en  leur  chaîne  fleurie, 

Et  lui  font  oid)lier  jusqu'au  nom  de  patrie. 

Le  fier  Clovis  n'a  point  oublié  son  devoir. 

Ces  regards,  ces  accords  ne  peuvent  l'émouvoir. 

Son  ame  cependant  au  plaisir  est  livrée  : 

Il  prête  aux  chants  d'amour  une  oreille  enivrée, 

Contemple  des  beautés  le  charme  séducteur, 
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Kt  s'abreuve  à  longs  traits  des  vins  réparateurs; 
Mais  sa  ferrae  raison,  immuable  et  constante, 
Trompe  l'enchanteresse  en  sa  maligne  attente. 

«  Je  veux  t'ouvnr  .aussi  mon  palais  souterrain , 
Dit  Mars  en  se  levant  de  son  trône  d'airain  ; 
Viens.  »  Il  saisit  alors  entre  ses  mains  cruelles 
La  torche  incendiaire  effroi  des  citadelles  ; 
Il  la  plonge  dans  l'urne  où  des  feux  allumés 
Le  mol  azur  éclate  en  rayons  parfumés  : 
Elle  en  sort  tout-à-coup  terrible  et  menaçante. 
Une  porte  de  fer,  sur  ses  gonds  gémissante, 
Qu'ensemble  trois  mortels  ne  repousseraient  pas, 
Cède  au  toucher  du  dieu  qui  préside  aux  combats. 
Il  entre,  et  du  héros  il  éclaire  la  route. 
La  torche  flamboyante  au  loin  rougit  la  voxite; 
Du  sang,  à  ses  clartés,  tout  a  pris  la  couleur, 
Et  les  vieux  ossements  ont  perdu  leur  pâleur. 

20. 
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A  cet  aspect,  Clovis,  plein  des  fables  antiques, 
Croit  descendre  au  séjour  des  mânes  fantastiques. 
Des  corps  défigurés  et  des  lambeaux  épars 
Elèvent  près  de  lui  leurs  livides  remparts; 
Près  de  lui  répandant  leur  sulfureuse  écume 
Des  fleuves  de  métaux,  des  torrents  de  bitume, 
Pour  dépeupler  la  terre  échappés  de  ses  flancs, 
Aux  ateliers  de  Mars  roulent  noirs  et  brûlants  : 
A  ses  yeux,  des  monceaux  de  couronnes  brisées 
Se  mêlent  aux  débris  dos  villes  embrasées, 
Et  pressent  de  leur  poids  un  effroyable  amas 
De  cendres  sans  honneur  qui  furent  des  états. 

Mais  sous  ses  pas  s'étend  une  plus  large  voie  : 
La  voûte  en  arc  immense  au  regard  se  déploie; 
Et  l'espace  agrandi  présente  un  vaste  enclos, 
Où  dort  un  lac ,  formé  du  pur  sang  des  héros. 
Il  ne  croît  sur  ses  bords  que  des  lauriers  funèbres. 
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Entre  deux  tours  de  cèdre,  au  milieu  des  ténèbres 

Debout  s'offre  à  l'écart  un  simulacre  humain. 

H  Tiens ,  dit  Mars  à  Clovis ,  prends  cette  torche  en  main  ; 

Brûle  ces  tours.  »  Clovis  obéit  en  silence. 

«  Arme- toi  maintenant  de  cette  forte  lance; 

Approche-toi  dans  l'ombre,  et  frappe  ce  guerrier.  « 

Le  monarque  frémit  de  l'ordre  meurtrier  : 

Il  frappe  cependant.  De  la  vaine  effigie 

Le  sang  paraît  couler  sous  sa  lance  rougie  ; 

Il  s'étonne  :  «  A  mes  coups,  ô  Mars,  n'opposes -tu 

Qu'un  ennemi  qui  meurt  sans  avoir  combattu? 

Mais,  dis, est-tu  content  ?  Est-ce  assez  pour  ta  gloire 

De  ce  sang  répandu  ?  faut-il  cncor  le  boire  ? 

—  jN.on,  Clovis.  Le  repos  maintenant  t'est  permis; 
Tu  viens  de  renverser  mes  plus  grands  ennemis. 

—  Que  dis-tu  ?  —  De  ces  tours  l'impénétrable  enceinte 
Renfermait  les  débris  de  la  piété  sainte , 

l     Des  vases ,  des  autels ,  des  tabeniacles  vains , 
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Et  des  premiers  martyrs  les  ossements  divins. 

• — Et  ce  faible  guerrier? — Tu  sais  comme  il  se  nomme. 

N'as-tu  pas  reconnu  le  dieu  qui  se  fit  homme  ? 

—  Pour  accomplir  ici  tes  sacrilèges  lois 

Du  prince  des  chrétiens  devais-tu  faire  choix  ? 
Pensais-tu  disposer  de  quelque  roi  vandale  ? 
Des  profanations  j'exècre  le  scandale; 
Et  ce  fer  que  tu  vois  ,  poin-  semblable  attentat 
Fendit  d'un  coup  pesant  la  tête  d'un  soldat. 
Tout  pays  a  sa  foi,  tout  culte  a  ses  images  : 
Respectons  les.  Qu'aux  dieux  je  garde  mes  hommages 
Il  suffit;  et  du  reste  à  mon  gré  disposant... 

—  Calme-toi,  lui  dit  Mars,  et  reçois  pour  présent 
Ce  flambeau  dont  les  feux  embraseront  la  terre. 
Brûle,  égorge,  envahis;  c'est  le  droit  de  la  guerre. 
Trahis  tes  alliés  pour  servir  tes  projets; 

Sous  ton  char  de  victoire  écrase  tes  sujets  ; 
Que  leur  postérité  périsse,  et  qu'avec  elle 
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Elle  emporte  l'espoir  d'une  race  nouvelle  : 
Tu  seras  conquérant.  Jure-moi  par  ce  fer... 
—  Je  ne  fais  de  serments  que  devant  Jupiter. 
Fascinant  les  regards  de  la  terre  abusée, 
Trop  souvant  la  magie  avec  art  déguisée 
Sous  des  traits  immortels  se  montra  comme  toi. 
Es-tu  magicien  ?  es-tu  dieu  ?  Réponds-moi. 
Dieu,  je  tombe  à  tes  pieds;  enchanteur,  je  te  brave. 
— Tu  me  parles  en  maître  ,et  n'es  que  mon  esclave , 
Dit  Raphaïde.  Eh  bien  !  fais  tes  adieux  au  jour  : 
Considère  à  loisir  l'horreur  de  ce  séjour; 
Tu  n'en  sortiras  plus.  —  J'en  sortirai ,  perfide  ! 
Ressaisis  ton  flambeau,  marche,  etme  sers  de  guide. 
Tu  m'oses  résister  !  malheureux ,  sais-tu  bien 
Que  mon  enchantement  est  plus  fort  que  le  tien  ? 
Le  voici  !  défends-toi.  »  Tirant  son  cimeten-e , 
Il  dévoue  à  la  mort  le  faux  Dieu  de  la  guerre. 
Raphaïd  à  ses  coups  échappe  épouvanté , 


■ïiS  CLOVIS. 

Jette  sa  torche  au  sein  du  lac  ensanglanté, 

Et  laisse,  en  triomphant,  le  héros  qu'il  abhorre 

Perdu  dans  cette  nuit  qui  n'attend  point  d'aurore. 


FIN     DU     CHANT     QUATRIEME. 


CLOVIS, 

CHANT    HUITIÈME. 


ARGUMENT. 


Clovi»  est  converti.  L'ean  du  baptême  n'a  pas  en- 
core coulé  sur  son  front  ;  mais  il  a  invoqué  le  Dieu  de 
Clotîlde  sur  le  champ  de  bataille  de  Tolbiac ,  et  ses 
armes  ont  triomphé.  Il  a  envoyé  un  messager  pour  an- 
noncer la  miraculeuse  nouvelle  à  la  reine  ,■  qui  habite 
l'ancien  Paris.  Ce  messager  est  Hélénor',  dont  il  a  été 
question  dans  le  fragment  qui  précède  celui-ci.  Hélé- 
nor  ,£ils  d'Apollodore,  est  un  jeune  grec  de  Sténiclare,, 
que  Clovis  fît  aatrefols  prisonnier  dans  un  combat ,  et 
qu'il  a  traité  depuis  comme  un  fils  et  comme  un  ami. 
Hélénor ,  à  qui  les  souvenirs  de  la  Grèce  sa  patrie  sont 
toujours  présents,  n'a  point  abjuré  le  culte  des  dieux 
de  l'Olympe  ;  mais  il  n'a  pu  voir  sans  l'aimer  la  belle 
Ildegonde,  sœur  de  la  reine,  que  les  exemples  et  les 
leçons  de  Clotilde  ont  peu  à  peu  disposée  à  embrasser 
le  christianisme.  Clovis  a  permis  à  Hélénor  d'aspirer  à 
la  main  d'Ildegonde  ;  Hélénor ,  heureux  d'être  choisi 
pour  apporter  la  nouvelle  d'une  grande  victoire ,  n'est 
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pas  rooïns  ravi  en  pensant  qu'il  va  revoir  Ildegontle.  11 
ne  sait  point  que  la  jeune  princesse  ,  vaincue  par  la 
donce  autorité  d'une  reine  et  d'une  sœur,  a  renoncé 
au  culte  des  idoles.  Ildegonde  est  restée  fidèle  à  l'amour 
d'Hélénor;  toutefois,  le  jour  où  elle  reçut  le  baptême, 
son  cœur  fiit  troublé  d'une  vision  dans  laquelle  l'être 
qui  semblait  devoir  être  son  époux  lui  apparut  joignant 
à  des  formes  mortelles  je  ne  sais  quoi  de  céleste  et  de 
radieux  :  ce  n'était  point  Hélénor. 

Cependant  le  jeune  grec  a  rempli  son  message  au- 
près de  la  reine  ;  il  demande  à  voir  la  princesse ,  on  Ini 
répond  qu'elle  prie  ;  il  rencontre  en  effet ,  un  instant 
après  ,  la  jeune  cathécumène  sortant  de  la  chapelle 
chrétienne  on  naguère  elle  confessa  le  vrai  Dieu.  Hé- 
lénor s'étonne,  il  interroge  Ildegonde;  elle  lui  apprend 
sa  conversion.  Désespoir  et  fureur  d'Hélénor  ;  il  la  me- 
nace de  se  percer  de  son  épée  sous  ses  yeux,  si  elle 
refuse  de  revenir  à  ses  dieux  et  à  Ini.  11  lui  fait  pro- 
mettre de  se  rendre,  la  nuit  prochaine,  accompagnée 
d'tine  suivante  fidèle ,  vers  les  raines  d'un  temple  de 
Jupiter,  voisin  du  palais.  La  nuit  vient.  Ildegonde, 
tremblante ,  sort  du  palais  ;  sa  suivante  peut  à  peine  la 
soutenir.  Hélénor  accourt  à  sa  rencontre ,  cherche  vai- 
nement à  la  rassurer  ,  et  la  conduit  sous  les  voûtes  da 
temple.  A  peine  y  sont-ils  arrivés  que  l'ouragan  s'élève; 
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un  marbre  se  détache  de  l'édifice ,  tombe ,  et  écrase 
Hélénor.  Ildegonde  s'est  évanouie.  Revenue  à  elle- 
même,  elle  se  traîne  jusqu'au  palais,  et  croit  voir ,  toute 
la  nuit,  devant  elle,  Hélénor  sanglant  et  brisé.  Le  len- 
demain, pâle  et  défaillante,  elle  fait  appeler  Clotilde, 
et  lui  révèle  le  fatal  mystère.  La  reine  compatissante 
fait  d'abord  porter  secrètement  le  corps  d'Hélénor  dans 
les  sépulcres  du  palais.  Elle  prodigue  ensuite  les  con- 
solations à  Ildegonde.  Enfin  elle  ordonne  que  l'on  con- 
struise ,  aux  mêmes  lieux  où  s'est  passé  le  funeste 
événement,  une  abbaye  où  Ildegonde,  rassemblant 
autour  d'elle  quelques  vierges  chrétiennes ,  pourra  prier 
en  liberté  pour  la  mémoire  d'Hélénor ,  et  cacher  dé- 
sormais ses  jours  au  monde.  Ildegonde  se  rappelle  alors 
l'époux  mystérieux  qui  lui  était  apparu  dans  sa  vision. 
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iJu  palais  de  Clovis  l'ombre  a  caèhé  la  tour  : 
L'enceinte  de  Lutèce  et  les  champs  d'alentour 
Disparaissent,  perdus  au  sein  de  la  nuit  sombre. 

I      Une  seule  montagne  étincelle  dans  l'ombre; 
C'est  le  pieux  Calvaire  :  et  plus  d'un  voyageur, 
Apercevant  de  loin  cette  vaste  lueur 
De  moment  en  moment  sous  ses  yeux  agrandie, 

,       Crut  voir  se  réfléchir  les  feux  de  l'incendie; 
Il  plaignit  du  hameau  les  hôtes  désolés. 
Sur  le  mont  lumineux  en  groupe  rassemblés , 
Les  anges  confiaient  à  la  harpe  de  gloire 

'  21. 


246  CLOVIS. 

Le  nom  du  roi  chrétien  et  sa  double  victoire. 
Toutefois ,  jusqu'à  l'heure  où  l'obscurité  fuit , 
Des  rayons  de  leur  tète  ils  éclairent  la  nuit  : 
La,  nuit  au  jour  naissant  redira  leurs  cantiques; 
La  Seine  retiendra  leurs  accents  prophétiques  ; 
Et  le  mont  réjoui,  tel  qu'un  autre  Sina, 
Répétera  lont^-temps  l'immortel  Hosanna. 

Cependant  Hélénor  achevait  son  voyage , 

Et  déjà  de  l'Yonne  il  touchait  le  rivage. 

Partout  à  ses  regards  s'offraient  sur  son  chemin 

Les  joyeux  vendangeurs,  la  corbeille  à  la  main  : 

Des  présents  de  la  treille  il  voyait  surchargées 

Des  coteaux  bourguignons  les  pentes  prolongées. 

Il  découvre  bientôt  nos  fertiles  guérets, 

Nos  vastes  champs  au  loin  couronnés  de  forets; 

Et  des  temples  païens  les  récentes  ruines 

A.nnoncent  de  Paris  les  campagnes  voisines. 
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Qui  l'eût  dit!  Hélénor,  ;ui  trouble  abandonné, 
Baisse  le  front,  soupire,  et  demeure  étonné 
De  ne  point  retrouver  dans  son  ame  attendrie 
Ce  charme  qu'on  éprouve  à  revoir  la  patrie. 
Il  sent  à  chaque  pas  je  ne  sais  quel  effroi , 
Et  loin  de  le  hâter  retient  son  palefroi  : 
Avec  moins  de  lenteur  il  quitta  cette  rive. 
Au  terme  du  voyage  à  regret  il  arrive.  - 

Encor  préoccupé  de  sa  vague  douleur,  Vî^i;! 

Admis  près  de  Clotilde,  il  entre...  La  pâleur 
Sur  les  traits  de  la  reine  est  soudain  répandue  : 
«  Hélénor  sans  Clovis  !  cria-t-elle  éperdue. 
—  Il  triomphe,  madame.  Aux  ennemis  défaits 
Au  champ  de  la  victoire  il  commande  la  paix  ; 
f       Et  je  m'estime  heureux  qu'il  ait  fchargé  mon  zèle 
D'apporter  jusqu'à  vous  cette  grande  nouvelle. 
— Clovis  est  triomphant! — Oui,  madame:  ses  mains 
Ont  saisi  devant  moi  trois  étendards  gerniains; 
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Jamais  de  plus  d'éclat  n'a  brillé  sa  vaillance  ; 

Il  m'a  sauvé  :  sans  lui  je  tombais  sous  la  lance. 

Dois-je  en  bénir  les  dieux  ?  ou  m'est-il  réservé 

De  dire  un  jour:  «Glovis!  pourquoi  m'as-tu  sauvé?» 

Le  croirez-vous  ?  mon  arae  aux  ennuis  est  en  proie; 

J'apporte  tristement  des  paroles  de  joie. 

Ildcgonde  à  mes  yeux  ne  paraît  point  encor  : 

Qui  l'arrête? — Elle  prie,  et  c'est  pour  Hélcnor.  «     ' 

Hélénor  aussitôt  prend  congé  de  la  reine. 

Il  dirige  ses  pas  vers  l'enceinte  prochaine 

D'un  vieux  temple  en  ruine,oiiquelques  vœux  perd  us 

Ne  cessent  d'invoquer  des  dieux  qui  ne  sont  plus.  • 

Mais  la  chapelle  sainte  à  ses  yeux  se  découvre. 

Il  s'arrête;  il  regarde...  une  porte  s'entrouvre  : 

Ildegonde  sortait  de  l'asyle  sacré. 

Calme  comme  le  ciel  qu'elle  avait  imploré , 

Elle  n'attendait  pas  cette  épreuve  cruelle 

Sans  doute  réservée  à  sa  ferveur  nouvelle. 
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Hélénor  demeurait  immobile  et  sans  voix. 
Avec  moins  de  surprise  ,  im  pâtre  dans  les  bois 
Voit  au  nid  du  vautour  la  colombe  égarée  ; 
Avec  moins  de  terreur  une  mère  éplorée 
Voit  son  plus  jeune  fils  entrer  imprudemment    , 
Dans  l'antre  du  lion  qui  sommeille  un  moment. 
Hélénor  sort  enfin  de  sa  stupeur  profonde  : 
«  Mes  yeux  m'abusent-ils?  Est-ce  vous,  Ildegonde? 
Dites ,  que  faisiez-vous  en  ce  funeste  lieu  ? 
— Je  priais  le  Seigneur  d'être  aussi  votre  Dieu. 
— Jupiter!  tu  l'entends;  Udegonde  est  chrétienne. 
Malheureuse ,  et  tu  veux  que  ma  foi  soit  la  tienne , 
Et  que  leur  dérobant  des  vœux  qui  leur  sont  dus, 
Je  dise  aux  immortels  :  «  Je  ne  vous  connais  plus  !  » 

i    Udegonde  !  as-tu  donc ,  pour  ta  folle  chimère , 
Oublié  que  nos  dieux  sont  les  dieux  de  ta  mère  ? 

I  —Ma  mère  dès  long- temps  a  fini  son  destin; 
Orpheline ,  je  sers  l'appui  de  l'orphelin. 
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Qu'il  diffère ,  Hélénor,  de  Jupiter  lui-même  l 

—  Bouche  impie  !  oses-tu  proférer  le  blasphème  ? 

—  Et  si  je  rappelais  ces  vices  détestés 

Qui,  rebut  des  mortels,  vers  les  cieux  sont  montés , 
Ces  crimes  que  la  foudre  eût  puni  sur  la  terre , 
La  fraude,  le  larcin,  l'inceste,  l'adultère î... 
Une  mère  à  sa  fille ,  en  ses  loisirs  pieux , 
Eût  rougi  de  conter  l'histoire  de  ses  dieux. 
Pour  moi,  perdant  bientôt  un  souvenir  profane. 
Je  n'ai  des  immortels  regretté  que  Diane. 

—  Ils  puniront  un  jour  votre  arrogant  dédain. 
Mais  d'oùpeutnaîtreen  vous  ce  changement  soudain? 
Ce  bols  sacre,  ce  temple  à  la  voûte  écroulée 
Vous  ont  vu  tant  de  fois,  suppliante  et  voilée, 
Apporter  votre  hommage  an  roi  des  immortels! 
Vos  mains  ont  tant  de  fois  couronné  ses  autels! 
Cette  source  divine  épurait  vos  offrandes; 

Ce  coteau  de  ses  fleurs  embaumait  vos  guirlandes; 
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L'écho  de  ces  rochers  aux  cieux  portait  vos  chants. 
Les  vois-tu  ces  rochers?  vois-tu  leurs  bords  tranchants 
Étendre  sur  mon  front  leur'ombre  et  leur  menace  ? 
Abjure  sans  retour  ta  sacrilège  audace  ; 
Promets-moi  de  venir  dans  le  temple  voisin , 
Cette  nuit  même,  aux  pieds  du  monarque  divin 
Implorer  le  pardon  de  ton  ame  abusée , 
Ou  ma  tète  à.  l'instant  sur  ces  rochers  brisée... 
— Malheureux!  qu'as-tudit?  Je  promets  tout.  Adieu! 
J'oublîrai  tout  pour  toi..',  tout,  excepté  mon  Dieu.» 
Les  vents  ont  emporté  ces  dernières  paroles. 
Hélénor  satisfait  invoque  ses  idoles  : 
«  Célestes  habitants,  pardonnez  ù  l'erreur. 
Retiens,  6  Jupiter!  tes  foudres  en  fureur. 
Et  protège  Ildegonde  à  tes  autels  rendue. 
Demain ,  quand  le  soleil ,  éclairant  l'étendue , 
Aura  de  ses  rayons  coloré  tes  parvis , 
Le  fils  d'Apollodore  et  la  sœur  de  Clovis 
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Iront  redemander  à  la  mer  écumante 

Le  doux  pays  de  Grèce ,  et  cette  île  charmante 

Où  mon  premier  regard  s'ouvrit  aux  feux  du  jour  ! 

Stcniclare ,  ô  patrie  !  ô  fortuné  séjour  ! 

O  quel  charme,  au  retour  d'une  terre  écartée. 

De  découvrir  de  loin  la  rive  souhaitée  ! 

De  voir  à  l'horizon  dans  l'air  se  déployer 

Les  tourbillons  fumeux  du  paternel  foyer! 

Dieux!  m'est-il  accordé  de  m'incliner  encore 

Devant  les  cheveux  blancs  du  vieil  Apollodore? 

Peut-être  a-t-il  rejoint  ma  mère  et  mes  aïeux...  » 

Les  pleurs  coupent  sa  voix  et  roulent  dans  ses  yeux. 

Mais,  du  jour  en  secret  accusant  la  durée, 

Il  appelle  la  nuit  :  «■  Descends ,  ô  nuit  sacrée  ! 

Les  feux,  la  hache  en  main,  tu  ne  me  verras  plus 

D'un  seuil  inexorable  assiéger  les  refus, 

Ni  provoquer  l'orgie  et  ses  bruyantes  fêtes  : 

Non.De  chastesbandeaux  viens  couronner  nos  têtes; 
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Veille  sur  deux  époux  :  nos  vœux  reconnaissants 
A'ers  ton  trône  étoile  feront  monter  l'encens.  » 

/ 
Le  jour  enfin  s'enfuit;  et  long-temps  avant  l'heure 

Hélénor  a  quitté  la  royale  demeure. 

Il  parcourt  la  clairière,  et,  s'arrêtant  parfois, 

Il  écoute  les  bruits  répétés  dans  les  bois; 

Il  écoute ,  et  du  haut  de  la  roche  sonoi'e 

Cherche  l'objet  chéri  qu'il  n'attend  pas  encore. 

Tantôt  du  prochain  temple  il  gagne  les  parvis; 

Tantôt,  sous  les  créneaux  du  palais  de  Clovis, 

Il  revient  d'Ildegonde  observer  la  tourelle. 

Et  voir  si  les  flambeaux  veillent  encor  pour,  elle  : 

Ils  veillent;  mais  bientôt  ils  dérobent  leurs  feux. 

Hélénor  va  toucher  au  terme  de  ses  vœux. 

Il  s'approche,  il  tressaille  au  plus  léger  murmure. 

Enfin  le  palais  s'ouvre;  et,  dans  la  nuit  obscure. 

Couverte  d'un  long  voile  et  de  longs  habits  blancs  , 

6  ,  22 


a>4  CLOVIS. 

Ildegonde  apparaît.  Guidant  ses  pas  tremblants  , 
Théone ,  son  amie,  autrefois  sa  nourrice, 
Implore  en  sa  faveur  Minerve  protectrice. 
«  Venez,  dit  Hélénor ,  épouse  de  mon  cœur, 
En  présence  des  dieux  confirmer  mon  bonheur. 
Ne  tardons  plus:  l'instant,  le  lieu,  tout  nous  seconde; 
Et  la  terre  et  le  ciel  protègent  Ildegonde.  » 
Il  l'entraîne  à  ces  mots  vers  le  seuil  écarté. 
Moins,  triste,  moins  plaintive  est  la  jeune  beauté 
Qui^  déplorant  les  nœuds  où  le  sort  la  condamne , 
Quitte  à  regret  ses  sœurs ,  sa  mère,  et  sa  cabane 
Pour  le  toit  d'un  époux  qu'elle  ne  connaît  pas  : 
Moins  pâle  est  la  victime  à  l'aspect  du  trépas. 
Bes  murs  de  la  chapelle ,  à  ses  yeux  trop  connue , 
Aussitôt  qu'Hélénor  reconnaît  l'avenue. 
Il  se  détourne;  il  ci'aint  qu'un  funeste  retour 
Ne  lui  ravisse  encor  l'objet  de  son  amour  : 
Pareil  à  l'habitant  de  la  riche  Arménie , 
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Que  des  chefs  du  désert  la  troupe  réunie , 
Une  nuit,  dépouilla  de  ses  plus  chers  trésors , 
Et  qui ,  trop  averti ,  des  hôtes  de  ces  bords 
Par  un  lointain  détour  trompant  la  vigilance, 
Dérobe  àjeur  espoir  sa  nouvelle  opulence. 

Aux  ruines  du  temple  arrivés  lentement , 
Ils  entrent  :  lldegonde  à  son  accablement 
S'abandonne,  et  s'assied  au  milieu  des  décombres. 
Ce  séjour  dévasté,  la  profondeur  des  ombres , 
Les  longs  cris  de  l'orfraie ,  et  le  souffle  des  vents 
Sifflant  dans  les  débris  des  vitrages  mouvants, 
Tout  l'épouvante.  Au  sein  de  Théone  alarmée 
Elle  tombe,  affaiblie  et  presque  inanimée. 
Elle  reste  long-temps  dans  ce  sommeil  de  mort: 
$a  paupière  à  la  fin  se  rouvre  avec  effort  ; 
Mais  tout  reste  confus ,  tout  est  songe  autour  d'elle. . 
Elle  voit  à  ses  pieds  une  tombe  nouvelle. 


'^56  CLOVIS. 

Voit  une  ombre  en  sortir,  et  crie  avec  effroi  : 
n  Fantôme  d'Hélénor,  dis,  que  veux-tu  de  moi  ? 
^-Reconnais,  Ildegonde,  un  époux  qui  t'adore; 
Il  vit,  et  pour  t'aimer  vivra  long-temps  encore. 
— Hélénor,  entre  nous  tu  n'aperçois  donc  pas... 
— Rien  qu'un  socle  brisé. — Dis  un  cercueil. — Hélas! 
Au  nom  des  dieux,  reviens  du  trouble  qui  t'égare. 
Avec  moi  transportée  aux  bords  de  Sténiclare , 
De  tes  vaines  frayeurs  je  saurai  l'affranchir. 
Entends  rouler  la  mer,  vois  la  vague  blanchir, 
Et  le  léger  vaisseau ,  balancé  vers  la  rive , 
Flotter,  impatient  du  nœud  qui  le  captive. 
—  Tu  t'abuses  :  de  nous  je  ne  vois  s'approcher 
Que  la  barque  funèbre  et  le  fatal  nocher. 
Qu'ai-je  dit  ?  il  n'est  plus  de  nocher  ni  de  barque. 
Nos  jours,  indépendants  des  ciseaux  de  la  parque. 
Sont  à  Dieu  seul;  Dieu  seul  est  l'arbitre  des  jours. 
— ■  Des  profanations  recommençant  le  cours , 
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Oses-tu J'ose  tout.  —  Sévères  destinées , 

Suspendez  sur  son  front  vos  rigueurs  enchaînées; 
]Vfe  gravez  point  son  nom  sur  vos  tables  de  fer; 
Ne  criez  point  vengeance  aux  pieds  de  Jupiter. 
—  Garde  ta  pitié  vaine ,  ô  fils  d'Apollodore  ! 
Tous  ces  dieux  fabuleux  que  ton  erreur  implore 
Ne  te  répondront  pas  :  ils  sont  muets  et  sourds. 
L'ouragan  qui  s'élève  emporte  tes  discours.  » 
En  effet ,  l'ouragan  s'échappait  de  la  nue. 
Dans  le  temple  déjà  la  colonne  rompue , 
Le  pesant  chapiteau  du  portique  ébranlé , 
Et  des  murs  entrouverts  le  pilastre  écroulé , 
Gémissants ,  ressentaient  l'approche  de  l'orage. 
La  chrétienne  nouvelle  a  repris  son  courage  : 
«  Cher  Hélénor ,  adieu  !  Mais  épargnez  vos  jours  : 
Ils  devaient  être  à  moi  ;  gardez-les  moi  toujours. 
Séparons-nous. — Ton  Dieu  permet  donc  le  parjure  ? 
Que  m'avais-tu  promis?  Dans  cette  enceinte  obscure, 

22. 
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Quoi  !  ne  devais-tu  pas  d'un  coupable  abandon 
Au  souverain  des  dieux  demander  le  pardon, 
Et,  devant  son  autel  à  mon  sort  enchaînée, 
L'invoquer  pour  témoin  du  serment  d'hyménée  ? 

—  Je  n'avais  rien  promis  qu'à  votre  désespoir. 
Une  dernière  fois  j'ai  voulu  vous  revoir: 
J'espérais  que  le  ciel,  sensible  à  ma  prière. 
Ecarterait  enfin  la  funeste  barrière 

Qui  s'élève  entre  nous,  sans  doute  pour  jamais. 
Dieu  ne  l'a  pas  voulu  :  j'adore,  et  je  me  tais. 

—  Toujoiu^s  ton  Dieu!  toujours  le  culte  de  l'impie! 
C'en  est  trop  ;  il  est  temps  que  le  crime  s'expie. 

O  ciel!  sois  notre  juge,  et  prononce  entre  nous. 
Que  le  plus  aveuglé  soit  frappé  de  tes  coups  : 
Protège  qui  t'honore ,  et  punis  qui  t'outrage  !  » 
C'est  ainsi  qu'il  parlait  dans  le  bruit  de  l'orage. 
Le  ciel  l'entend.  L'orage  éclate  avec  fureur; 
Et  tandis  qii'Hélénor,  non  sans  quelque  terreur , 
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Voit  le  portique  ému  tressaillir  sur  sa  base , 
Un  marbre  dét<iché  roule ,  tombe ,  et  l'écrase. 

Ildegonde  est  tranquille  à  force  de  douleurs. 

Ses  traits  n'ont  point  changé,sesyeuxn'ont  point  depleursj 

Elle  respire  encore  et  semble  vivre  à  peine.  ^ 

D'Herculanum  ainsi  l'enceinte  souterraine 

Sous  leur  ancien  aspect  conserve  les  débris 

Des  mortels  que  la  foudre  en  passant  a  surpris  : 

Leur  poussière,  debout,  à  l'œil  paraît  vivante. 

Ildegonde  au  hasard  jette  sa  vue  errante , 

Aperçoit  devant  elle  un  corps  inanimé, 

Et  ne  reconnaît  plus  ce  qu'elle  a  tant  aimé. 

Mais  son  étonnement  à  chaque  instant  redouble  : 

Théone  toutefois ,  profitant  de  son  trouble , 

La  dérobe  à  l'horreur  de  ces  marbres  sanglants , 

En  son  obscur  séjour  la  ramène  à  pas  lents. 

Sur  un  lit  douloureux  la  dépose ,  et  près  d'elle 
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Demeure  jusqu'au  jour  sa  gardienne  fidèle. 
Cependant  Ildegonde,  avec  le  souvenir, 
Sent  au  fond  de  son  cœur  la  douleur  revenir. 
Dans  ce  reste  de  nuit  d'éternelle  durée, 
Elle  voit  d'Hélénor  l'ombre  défigurée, 
Immobile,  et  cachant,  sous  de  larges  bandeaux. 
De  son  corps  mutilé  les  horribles  lambeaux, 
Et  ses  yeux  sans  regard  et  sa  tête  entr'ouverte. 
En  vain  sous  les  tissus  dont  elle  est  recouverte, 
Plus  pâle  qu'Hélénor,  elle  cherche  un  abri, 
Et  veut  fuir  un  objet  effroyable  et  chéri  : 
Il  n'est  que  plus  présent  à  son  ame  éperdue. 

A  peine  la  lumière,  à  la  terre  rendue. 
Redore  le  palais  de  son  éclat  vermeil , 
Par  Théone  arrachée  aux  douceurs  du  sommeil , 
Clotilde  a  tout  appris.  Aux  clartés  matinales. 
Écartant  l'épaisseur  des  courtines  royales, 
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Elle  se  lève,  accourt  :  «  O  sœur  de  mon  époux, 
Clotilde  vient  prier  et  pleurer  avec  vous. 
Ne  vous  détournez  pas.  Eh  !  qu'avez-vous  à  craindre? 
Je  doisvousadmirerpresqueautantque  vous  plaindre. 
Votre  cœur,  plein  du  ciel,  n'a  rien  désavoué; 
La  chrétienne  survit  :  que  le  ciel  soit  loué! 
S'il  vous  a  réservé  de  pénibles  épreuves, 
Vierge,  il  vous  garde  aussi  la  couronne  des  veuves  : 
Il  veut  vous  rappeler  le  néant  de  vos  jours,  ''^'=-"»'*    - 
Et  qu'il  n'est  de  bonheur  qu'aux  divines  amours. 
Ces  larmes,  Ildegonde,  il  faudrait  les  répandre, 
Si  votre  ame  en  secret  trop  crédule  et  trop  tendre. 
Redoutant  de  l'amour  les  transports  menaçants, 
A  vos  dieux  abjurés  eût  reporté  l'encens. 
Mais  rien  n'a  démenti  votre  courage  austère; 
Vous  triomphez:  les  cieux  sont  pour  vous  sur  la  terre, 
Jusqu'au  jour  immortel  où  l'ange  du  tombeau 
Viendra  vous  avertir  d'un  triomphe  nouveau. 
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Le  dieu  que  nous  servons  est  un  dieu  d'indulgence. 

Et  la  miséricorde  est  souvent  sa  vengeance. 

Toujours  père,  il  pardonne  à  ses  fils  égarés. 

Vous  reverrez  plus  pur  celui  que  vous  pleurez  : 

Aux  terrestres  liens  heureux  de  se  soustraire , 

Dans  l'éternelle  vie  il  sera  votre  frère , 

Dieu  votre  époux.  »  Clotilde ,  en  achevant  ces  mots , 

Se  retire  :  Ildegonde  a  senti  sur  ses  maux 

Couler  en  l'écoutant  un  baume  plein  de  charmes , 

Et  déjà  s'adoucit  l'amertume  des  larmes. 

Elle  se  ressouvient  de  l'esprit  lumineux 

Qui  l'invitait  d'avance  à  de  célestes  nœuds, 

Dans  cette  vision  solennelle  et  profonde 

Où  sans  quitter  la  terre  elle  sortait  du  monde. 

Sa  vision  renaît  :  l'habitant  de  l'Éden 

La  couronne  de  fleurs  et  lui  parle  d'hymen. 

A  l'erreur  d'un  moment,  faible,  elle  s'abandonne; 

Elle  cherche  un  sourire;  et  regardant  Théone: 
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«  Théone,  le  vois-tu?  C'est  un  époux  du  ciel. 
Écoute.  Ses  accents  sont  plus  doux  qu'un  doux  miel. 
Il  ne  me  parle  point  des  dieux  et  des  déesses; 
Il  ne  m'arrache  point  de  coupables  promesses. 
Il  peut  franchir  le  seuil  des  vieux  temples  déserts 
Sans  craindre  l'ouragan  déchaîné  dans  les  airs , 
La  voûte  qui  s'ébranle  et  le  marbre  qui  tombe. 
Je  ne  peux  être  à  lui  sans  traverser  la  tombe; 
Mais  du  moi.ns  il  viendra  me  visiter  encor, 
Et  j'obtiendrai  de  lui  la  grâce  d'Hélénor.  » 
Elle  a  dit.  Le  réveil  dissipe  sa  chimère , 
Et  lui  rend  sa  raison  qui  lui  rend  sa  misère. 

Que  faisais-tu ,  Clotilde ,  en  ces  instants  de  deuil? 
A  l'ami  de  Clovis  préparant  un  cercueil, 
Tu  songeais  à  fonder  un  pieux  oratoire , 
Des  malheurs  d'Ildegonde  asyle  expiatoire.   ■ 
Les  ordres  sont  donnés  ;  les  travaux  sont  prescrits. 
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Le  temple  tout  entier  tombe ,  et  de  ses  débris 

Sous  le  terrain  creusé  la  trace  disparue 

Livre  un  champ  spacieux  au  soc  de  la  charrue. 

Vers  le  septième  soir,  le  passant  étonné 

En  vain  chercha  les  murs  du  temple  abandonné  : 

Un  moment  il  parut  demeurer  dans  le  doute  ; 

Il  se  crut  un  moment  détourné  de  sa  route. 

Mais  déjà  sous  la  pierre  où  son  sang  a  fumé 

L'idolâtre  Hélénor  reposait  inhumé  : 

Autour  de  son  tombeau  s'élevait  d'heure  en  heure 

De  celle  qu'il  aima  la  future  demeure. 

Clotilde  à  ces  travaux  préside  assidûment  ; 

Elle-même  en  posa  le  premier  fondement. 

Le  prêtre  par  trois  fois  a  parcouru  l'enceinte; 

Autour  de  lui  sa  main  répandant  l'onde  sainte 

Par  trois  fois  a  béni  ces  lieux  purifiés. 

Les  longs  arceaux  du  cloître  au  loin  sont  déployés , 

Le  circulaire  enclos  des  étroites  cellules 
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Se  partage,  tandis  que  les  hauts  vestibules 
Annoncent  au  regard  l'aspect  plus  imposant 
De  l'habitacle  auguste  où  Dieu  sera  présent. 
La  chapelle  bientôt  verra  la  croix  dorée 
Éclater  au-dessus  de  l'ardoise  azurée  ; 
Bientôt  sa  flèche  aiguë,  ornement  de  ses  toits, 
Dépassera  dans  l'air  le  front  même  des  bois. 
Industi'ieuses  mains,  redoublez  de  courage! 
A  la  voix  de  la  reine  achevez  son  ouvrage. 
Marbre  éclatant ,  revêts  le  sol  poudreux  encor  ; 
Temple,  fais  rayonner  les  candélabres  d'or; 
Autel,  couronne-toi  de  pieuses  reliques; 
Cellules ,  ornez-vous  d'images  symboliques  ! 
Et  toi,  descends  du  ciel,  jour  de  solennité 
Où,  dédiant  son  cloître  à  la  Divinité, 
Clotilde,  des  vertus  religieux  exemple. 
Viendra  par  sa  présence  inaugurer  le  temple. 
Et  d'un  premier  encens  allumé  de  ses  mains 
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Embaumer  jusqu'au  soir  l'arche  du  saint  des  saints  ! 

C'est  là  qu'à  sa  douleur  comme  à  ses  vœux  fidèle 
Ildcgonde  avant  peu  réunira  près  d'elle 
Plus  d'une  vierge  en  deuil,  humble  et  simple  de  cœur, 
Qui  n'a  plus  pour  abri  que  le  toit  du  Seigneur  ; 
La  veuve  au  désespoir ,  l'épouse  abandonnée , 
Plus  triste  que  la  veuve  et  plus  infortunée, 
Et  ces  filles  du  sort  qui ,  sans  biens  et  sans  nom , 
Vivent  dans  le  malheur,  meurent  dans  l'abandon. 
C'est  là  que,  chaque  nuit,  à  l'heure  solitaire 
Où  d'Hélénor  brisé  le  sang  teignit  la  terre , 
Ildegonde,  quittant  l'asyle  du  sommeil, 
Lespiedsnusjl'œil  en  pleurs,  jusqu'aux  feuxdusoleil 
Ira  gémir  au  temple  ;  et  lorsque  rassemblées 
Ses  sœurs  par  la  prière  y  seront  rappelées , 
La  royale  récluse,  étouffant  ses  sanglots, 
Entonnera  le  chant  de  l'éternel  repos. 

FIN    DES    FRAGMENTS    OK    CLOVIS. 


FRAGMENT. 


LA  FOI,  L'ESPERANCE 
ET  LA  CHARITÉ. 

Ineffables  vertus,  filles  de  la  prière  , 

Trois  chastes  sœurs ,  au  pied  du  trône  de  lumière, 

Attendent  que  le  ciel,  ensemble  ou  tour  à  tour, 

Les  envoie  en  message  au  terrestre  séjour. 

A  la  vive  clarté  dont  sa  tête  rayonne , 

La  Foi,  trésor  des  cœurs,  dut  le  nom  d'Hélione. 

Elle  parcourt  le  monde,  elle  franchit  les  mers; 

Sa  course  ne  finit  qu'où  finit  l'univers  : 

Au  pâle  désespoir  elle  ferme  la  tombe , 

Ouvre  l'éternité  quand  le  juste  succombe, 

Cueille  pour  lui  les  fleurs  de  l'immortel  printemps, 

Et  vient  le  recevoir  sur  les  confins  du  temps. 

La  tendre  Charité,  sous  le  nom  d'Eucharidc, 
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Secourt  la  veuve  en  pleurs  et  l'orphelin  timide , 
Visite  en  son  réduit  le  triste  prisonnier, 
Et  pour  lui  du  passant  recueille  le  denier; 
Amenant  le  pardon  sur  les  pas  de  l'offense , 
De  l'absent  qu'on  outrage  elle  prend  la  défense  ; 
Elle  bannit  des  cœurs  la  sombre  inimitié  : 
Dans  Athènes  jadis  elle  fut  la  Pitié. 
L'Espérance  la  suit,  déilé  bienfaisante 
Sans  qui  les  longs  malheurs  seraient  la  mort  présente. 
Les  yeux  dans  l'avenir ,  mais  aveugle  au  passé , 
Elle  ne  vit  qu'aux  jours  qui  n'ont  pas  commencé  ; 
On  la  nomme  Èlpidie  au  céleste  royaume. 
Sur  les  maux  de  la  terre  elle  épanche  un  doux  baume , 
D'Hélione  sa  sœur  emprunte  le  flambeau, 
Et  nous  montre  la  vie  au-delà  du  tombeau, 
Comme  un  pilote,  après  l'orageuse  journée, 
Signale  aux  matelots  une  île  fortunée. 


NOTE. 


Uâks  les  premiers  chapitres  du  Génie  du  Christio' 
nisme,  M.  de  Chateaubriand  avait  peint  ces  vertus 
du  Chrétien  avec  une  perfection  désespérante  ; 
mais  l'illustre  auteur  s'est ,  pour  ainsi  dire ,  sur- 
passé lui-même  dans  ce  fragment  du  XIII'  chant  du 
'  poëme  des  Martyrs. 

«  Il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine ,  com- 
pagne assidue  de  la  religion  et  de  la  vertu.  Elle 
nous  aide  à  supporter  la  vie ,  s'embarque  avec  nous 
pour  nous  montrer  le  port  dans  les  tempêtes ,  éga- 
lement douce  et  secourable  aux  voyageurs  célèbr^ , 
aux  passagers  inconnus.  Quoique  ses  yeux  soient 
couverts  d'un  bandeau ,  ses  regards  pénètrent  l'ave- 
nir ;  quelquefois ,  elle   tient  des  fleurs  naissantes 
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dans  sa  main  ;  quelquefois  une  coupe  pleine  d'une 
liqueur  enchanteresse  ;  rien  n'approche  du  charme 
de  sa  voix ,  de  la  grâce  de  son  sourire  ;  plus  on 
avance  vers  le  tombeau ,  plus  elle  se  montre  pure  et 
brillante  aux  mortels  consolés  ;  la  Foi  et  la  Charité 
lui  disent  :  ma  sœur ,  et  elle  se  nomme  l'Espérance.  » 
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FRAGMENTS  DE  SAUL, 

I  TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES. 


SAUL, 

TRAGÉDIE. 

ACTE   PREMIER. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

I 

SAUL,  ISMAEL. 

I  s  M  A  E  L. 

HiH  quoi!  l'obscurité  dans  les  airs  répandue 
Couvre  encor  de  ce  camp  la  muette  étendue, 
Seigneur  ;  autour  de  nous  tout  dort  en  ce  séjour. 
Et  vos  gémissements  ont  devancé  le  jour  ; 
Et,  fuyant  du  sommeil  le  calme  salutaire. 
Vous  mai'ckcz,  égaré,  dans  la  nuit  solitaire! 
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{jé  part.) 
Il  ne  m'écoute  pas,  et  son  cœur  abattu... 

SAUL. 

Samuel  !  Samuel  !  réponds  :  que  me  veux-tu  ? 

ISMAEt,. 

Au  poids  de  vos  malheurs  votre  raison  succombe. 

SAUL. 

Non.  J'ai  vu  Samuel  se  lever  de  sa  tombe. 
Je  l'ai  vu  ! 

I  s  M  A  EL. 

Faut-il  croire  aux  prestiges  trompeurs 
Qu'enfantent  du  sommeil  les  nocturnes  vapeurs  ? 
Un  songe... 

SAUL. 

Je  veillais. 

ISMAEL. 

Quoi  ! 

SAUL. 

Je  l'ai  vu ,  te  dis-je  ; 
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Et  pour  m'épouvanter  Dieu  permit  un  prodige: 
Écoute.  Tu  connais  l'antre  mystérieux 
Où ,  fuyant  des  humains  le  regard  curieux , 
Aux  heures  de  la  nuit ,  l'horrible  Pythonisse 
Offre  aux  spectres  errants  un  muet  sacrifice? 

ISMAKL. 

Eh  bien  ? 

SAUL. 

De  mes  remords  sans  relâche  obsédé , 
A  mon  crédule  effroi  malgré  moi  j'ai  cédé. 
Je  viens  de  consulter  au  fond  de  sa  retraite 
Des  accents  du  tombeau  cette  pâle  interprète; 
Elle  m'a  reconnu  :  «  Que  me  demandez-vous? 
«  Lexiel  vous  a  marqué  du  sceau  de  son  courroux, 
«  Dit-elle  ;  de  la  mort  ne  troublez  point  l'empire , 
«  Saûl  !  Ne  forcez  point  la  tombe  à  vous  maudire. 
«  —  N'importe  !  m'écriai-je,  apprenez-moi  mon  sort; 
■•  Évoquez  Samuel  des  gouffres  de  la  mort.  » 
6  24 
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Elle  me  regarda  d'un  œil  terrible  et  sombre  : 
«  Tu  l'exiges  ?  Eh  bien ,  tu  la  verras  cette  ombre  ! 
«  Tu  la  verras  trop  tôt.  »  Elle  dit ,  et  ses  pas 
S'enfoncent  tout  à  coup  dans  l'ombre  du  trépas. 
Interdit ,  j'attendais  la  fin  de  ce  mystère.., 
O  terreur  !  sous  mes  pieds  je  sens  trembler  la  terre; 
Elle  s'ouvre,  et,  du  fond  d'un  vaste  monument, 
Une  ombre ,  au  front  sévère ,  apparaît  lentement  : 
C'était  lui;  tel  qu'au  jour  oti  du  saint  diadème  , 
Aux  regards  d'Israël ,  il  me  ceignit  lui-même. 
Il  m'observa  long-temps  ;  enfin ,  de  cette  voix 
Qui  sur  leur  trône  assis  faisait  pâlir  les  rois  : 
«  Tremble ,  tremble  !  a-t-il  dit  ;  ton  jour  fatal  se  lève  ; 
«  Le  glaive  doit  frapper  qui  régna  par  le  glaive. 
«  Malheur  à  toi  !  malheur  à  toute  ta  maison  î 
«  Dieu  s'indigne  du  meurtre  et  de  la  trahison  : 
«  Pour  les  cœurs  endurcis  il  n'a  plus  d'indulgence  ; 
«  Le  sang  d'Achimélech  a  demandé  vengeance  ; 
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«  Il  l'obtiendra  :  bientôt  tu  seras  avec  moi.  » 

Il  fuit...  je  reste  seul,  glacé  d'un  morne  effroi., 

La  Py thonbse  alors  revint ,  échevelée  ; 

D'une  pitié  farouche  elle  semblait  troublée...  , 

Et ,  comme  un  criminel  de  son  arrêt  frappé , 

Du  funèbre  séjour  je  me  suis  échappé. 

Tu  sais  tout. 

I  s  M  A  E  L. 

Ainsi  donc  la  parole  mortelle 
Ouvre  et  ferme  à  son  gré  la  demeure  étemelle  ! 
Ce  prophète  odieux... 

SAUL. 

Déjà  plus  d'une  fois 
Le  courroux  éternel  m'a  parlé  par  sa  voix. 
Samuel ,  dès  long-temps ,  à  sa  haine  funeste 
Avait  associé  la  vengeance  céleste. 
Autrefois  dans  Rama  ce  prêtre  factieux 
Jusques  à  la  couronne  osa  lever  les  yeux  ; 
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Il  l'allait  obtenir,  et  la  foule  trompée 

Préférait  un  moment  la  tiare  à  l'épée  ; 

Le  temps  seul  éclaira  ses  complots  ténébreux , 

Et  remit  en  mes  mains  le  sceptre  des  Hébreux. 

Samuel ,  cependant,  dévora  son  outrage  ; 

D'une  humilité  feinte  il  sut  voiler  sa  rage  ; 

Lui-même  sur  ma  tête  on  le  vit  attacher 

Le  bandeau  que  son  cœur  brûlait  d'en  arracher. 

Mais ,  dans  l'ombre  exerçant  ses  vengeances  secrètes. 

Il  fit  parler  du  ciel  les  volontés  muettes , 

Me  lança  l'anathême ,  et  conspira  dès-lors 

A  me  déshériter  des  suprêmes  trésors. 

Le  cercueil  l'appelait  :  avant  que  d'y  descendre , 

Il  voulut  assurer  un  vengeur  à  sa  oendre  ; 

A  ma  destruction  son  zèle  intéressé 

Choisit  en  Éphrata  l'un  des  fils  de  Jessé, 

Sur  son  front  jeune  encor  fit  couler  l'huile  sainte, 

Et,  du  temple  divin  déshonorant  l'enceinte , 


ACTE   I,   SCENE   I.  a8i 

Le  força  d'y  promettre ,  au  nom  de  rÉterneï, 
De  me  précipiter  du  trône  d'Israël, 
David  m'eùi  arraché  la  couronne  et  la  vie; 
Mais  j'ai  su  prévenir  sa  criminelle  envie  ; 
Je  l'ai  banni  :  forcé  de  fléchir  sous  ma  loi , 
Il  a  mis  les  déserts  entre  un  perfide  et  moi. 

I  s  M  A  E  L. 

Ses  complots  de  si  loin  ne  peuvent  vous  atteindre  : 
Il  est  trop  malheureux  pour  être  encore  à  craindre. 

SAUt. 

Il  lui  reste  sa  haine  ;  et  Doëg  nous  apprit 
Par  quels  nouveaux  efforts  ce  dangereux  proscrit, 
Avec  un  prêtre  vil  long-temps  d'intelligence, 
Fit  retentir  Nobbé  du  cri  de  la  vengeance. 
Nobbé  n'est  plus  ;.  la  flamme  a  dévoré  ses  tours; 
Le  vengeur  de  David  est  en  proie  aux  vautours. 
Le  fier  Achimélech  et  ses  prêtres  perfides _ 
Ont  péri,  massacrés  pas  mes  ordres  rigides. 
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De  leur  sang  odieux  à  loisir  abreuvé, 
Je  triomphais...  Ce  sang  contre  moi  s'est  levé  ; 
Des  terreurs  du  tombeau  mon  ame  est  poursuivie  j 
La  mort  d'Aehimélech  persécute  ma  vie  ; 
Triste,  je  ne  suis  plus  qu'un  fantôine  de  roi, 
Et  l'esprit  du  Très-haut  s'est  emparé  de  moi. 

SCÈNE   II. 

SAUL,  JONATHAS,  ZAMAR,  épouse  de  David. 


Ce  jour  doit  du  combat  donner  l'affreux  signal. 
Jour  terrible  ! 

JONATHAS. 

Ce  jour,  qu'a-t-il  donc  de  fatal, 
Seigneur  7 

SAUL. 

Souvent,  mon  fils,  la  victoire  se  lasse. 
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Ce  jour  peut  de  mon  peuple  éclairer  la  disgrâce. 
Je  n'ai  point  oublié  ces  instants  de  douleur 
Où  l'altier  Philistin,  trompant  notre  valeur, 
Vint  dérober  aux  pleurs  de  la  sainte  vallée 
Du  Dieu  des  nations  l'arche  encore  exilée. 
Déjà  la  plaine  au  loin  se  couvre  d'assaillants  ; 
Ces  guerriers  sont  nombreux. 

JONATHAS. 

Les  nôtres  sont  vaillants. 
Que  nos  tribus,  Seigneur, ne  soient  point  alarmées; 
Le  dieu  que  nous  servons  est  le  dieu  des  armées. 

s  A  u  L  (  sans  écouter  Jonathas  ). 
«  Dieu  s'indigne  du  meurtre  et  de  la  trahison  :  * 
«  Malheur  à  toi  !  malheur  à  toute  ta  maison  !  » 

JONATHAS. 

Vous  craignez  que  le  sort  ne  trompe  notre  attente? 
Hélas  !  il  m'en  souvient  :  immuable  et  constante , 
La  victoire  autrefois  suivait  nos  étendards, 
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Et  pour  nous  les  combats  n'avaient  plus  de  hasards. 
Nos  tremblants  ennemis  voyaient,  d'un  pas  rapide, 
D'intrépides  soldats  suivre  un  chef  intrépide. 
Ce  chef...  était  David. 

SAUL. 

Oses-tu  le  nommer? 
Contre  nous,  en  ce  jour,  le  traître  va  s'armer. 
Mais,  avant  d'achever  son  affreuse  entreprise, 
II  peut  sentir  le  poids  de  ce  bras  qu'il  méprise. 
Je  crains  peu  sa  valeur.  De  ce  fils  de  Jessé 
Avant  que  dans  Juda  le  nom  fat  prononcé, 
Je  triomphais  d'Ammon  ;  et  ma  terrible  épée 
Dans  le  sang  philistin  s'était  déjà  trempée. 
Que  ce  guerrier  pasteur,  de  ses  débiles  traits. 
Avait  à  peine  atteint  les  hôtes  des  forêts. 

Z  A  M  A  R. 

Quel  crime  a-t-il  commis  ?  c'est  lui  seul  qu'on  opprime  : 
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Votre  haine,  seigneur,  voilà  son  plus  grand  crime. 
Ce  généreux  David,  qu'on  ose  humilier, 
De  vous,  de  votre  peuple  était  le  bouclier; 
Vous  pouviez  à-la-fois  chérir  dans  votre  gendre 
f    L'ami  le  plus  fidèle  et  le  fils  le  plus  tendre; 
Heureux  de  votre  joie ,  ou  triste  de  vos  maux , 
Il  trompait  vos  douleurs,  partageait  vos  travaux; 
Sa  harpe  solennelle  et  sa  voix  inspirée 
Ramenaient  le  repos  dans  votre  ame  égarée  : 
Des  hommes  et  de  Dieu  David  était  l'amour. 
Puni  de  ses  vertus ,  banni  de  votre  cour , 
Lâchement  accusé  des  trames  les  plus  noires , 
Il  est  parti  ;  l'exil  a  payé  ses  victoires. 
Depuis  sa  longue  absence  ici  tout  est  changé  : 
Dans  un  sommeil  de  mort  Israël  est  plongé; 
Votre  empire  a  perdu  sa  splendeur  et  ses  charmes; 
La  maison  de  Saùl  est  la  maison  des  larmes... 


i«6  SAUL. 

SCÈNE  lY. 

JONATHAS,  ZAMAR. 


Je  ne  résiste  plus  à  l'effroi  qui  m'accable  : 
David  est  mon  époux  ;  innocent  ou  coupable , 
Ma  place  est  près  de  lui  ;  j'y  cours. 

JONATHAS. 

Qu'espères-tu? 
zamâb. 

Sauver  en  même  temps  ses  jours  et  sa  vertu. 

JONATHAS. 

Ce  soin  m'est  dû,  2^naar,  demeure, 

ZAMAR. 

Non,  mon  frère, 
Non  ;  moi  seule... 

JONATHAS. 

Où  t'emporte  un  zèle  téméraire  ? 
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Te  livrer  aux  fureurs  des  soldats  inhumains  ! 

ZAMAR. 

L'ange  de  l'Éternel  m'ouvrira  les  chemins. 

JONATHAS. 

Quoi  !  Tu  fuis  sans  regrets  le  sol  Israélite  ! 

ZAMAR. 

Ma  patrie  est  aux  lieux  que  mon  époux  habite. 
Cher  Jonathas ,  adieu. 

JON  ATHAS. 

Je  ne  te  quitte  pas  5 
Courons  chercher  David. 

SCÈNE   V. 
JONATHAS,  ZAMAR,  DAVID. 

DAVID. 

David  est  dans  vos  bras. 

ZAMAR. 

Ciel! 


u88  SAUL. 

JONATHAS. 

David  ! 

ZAMAR. 

O  moment  de  crainte  et  d'alégresse  ! 
Qui  te  rend  à  nos  pleurs  ? 

DAVID. 

Mon  devoir,  ma  tendresse. 
La  guerre  se  rallume ,  et  je  viens  aujourd'hui 
Me  venger  de  Saiil  en  combattant  pour  lui. 

ZAMAR. 

As-tii  donc  oublié  sa  fatale  colère  ? 

DAVID. 

Non,  mais  je  me  souviens ,  Zamar,  qu'il  est  ton  père. 

ZAMAR. 

Sais-tu  qu'Achimélech  au  pied  du  saint  autel... 

DAVID. 

Je  sais  que  les  périls  menacent  Israël. 

ZAMAR. 

C'est  ainsi  que  David  trahissait  sa  patrie! 
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DAVID. 

Trahir! 

JONATHAS. 

N 

Sur  un  faux  bruit,  aveuglé  de  furie, 
Mon  père  contre  toi  rassemble  ses  soldats. 
A  qui  vient  le  défendre  il  promet  le  trépas. 

DAVID. 

Il  connaîtra  bientôt  si  David  est  rebelle. 
Une  élite  intrépide,  à  mon  malheur  fidèle, 
Dans  les  champs  de  l'exil  î»  suivi  mes  destins  : 
Elle  est  prête  à  marcher  contre  les  Philistins. 

JONATHAS. 

En  leurs  murs  odieux  tu  cherchas  im  refuge. 

DAVID. 

Dieu  seul  m'y  conduisit;  Dieu  seul  sera  mon  juge. 
Saiil  m'avait  banni.  Dans  l'horreur  de  mon  sort. 
Parmi  les  Philistins  j'allais  chercher  la  mort. 
Mais  leur  roi  généreux,  me  traitant  comme  un  frère, 
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Aux  murs  de  Sicéleg  accueillit  ma  misère. 
Ses  bienfaits  cependant  pesaient  à  ma  douleur  ; 
Je  sentais  un  remords  pire  que  le  malheur  : 
«  Accepter  les  bienfaits  de  cette  race  impie  ! 
«  C'est  un  crime,  ai-je  dit;  il  faut  que  je  l'expie.  » 
Et,  reprenant  les  maux  qui  m'étaient  destinés, 
Je  rendis  à  l'exil  mes  jours  infortunés. 
Quoi,  Zamar  !  aux  chagrins  tu  demeures  en  proie  ! 


Une  terreur  secrète  empoisonne  ma  joie. 

Si  la  mort...  j 

DAVID. 

Aux  Hébreux  quand  je  dois  mes  secours, 
Zamar,  ai-je  le  temps  Ae  penser  à  mes  jours  ? 
La  trompette  guerrière  a  sonné  les  alarmes  ; 
Et,  comme  un  pâtre  obscur  fuyant  au  bruit  des  armes. 
Des  destins  de  Sion  prompt  à  se  détacher. 
Dans  le  fond  des  déserts  David  s'irait  cacher  ! 
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ZAMAB. 

Qui  pourra  des  dangers  où  ton  zèle  se  livre, 
Te  sauver... 

DAVID. 

Dieu,  si  Dieu  me  croit  digne  de  vivre, 
Ce  Dieu  qui  sur  le  Nil,  de  son  bras  paterael, 
Soutenait  le  berceau  du  fils  de  Jocabel; 
Ce  Dieu  qui,  m'inspirant  une  audace  intrépide. 
Fit  tomber  Goliath  sous  ma  fronde  rapide,  . 
S'il  daigne  me  choisir  pour  ses  vastes  desseins,. 
Détournera  de  moi  le  fer  des  assassins. 

JONATHAS. 

Dans  ta  bouche,  ô  David ,  il  a  mis  sa  parole. 
Gloire  au  Dieu  de  Jacob  !  il  afflige  et  console. 
Il  veut,  ressuscitant  nos  antiques  vertus, 
Relever  de  Juda  les  destins  abattus. 

ZAMAR. 

Puisqu'il  me  rend  David ,  je  bénis  sa  puissance. 


29*  SAUL. 

{A  David.) 
Je  te  revois  enfin!  Hélas!  durant  l'absence. 
Combien  a  dû  souffrir  l'époux  que  je  chéris! 

DAVID. 

Oh!  si  tu  connaissais  le  destin  des  proscrits! 

Brûlé  des  feux  du  jour,  j'ai  d'une  marche  lente 

Traversé  de  Pharan  l'immensité  brûlante. 

Éphraïm  et  Silo,  Séir  et  Bethzamé, 

M'ont  vu,  pâle,  abattu,  par  la  soif  consumé, 

Me  tramant,  dans  la  nuit,  sur  des  sables  stériles. 

Aux  tigres  du  désert  disputer  leurs  asyles. 

Un  jour  enfin,  lassé  de  mon  pénible  sort. 

Je  m'assis  sur  la  pierre,  et  j'attendis  la  mort... 

Soudain  un  cri  s'élève,  et  l'écho  solitaire 

Apporte  jusqu'à  moi  le  signal  de  la  guerre  : 

«  Israël,  m'écriai-je,  a  besoin  de  mon  bras; 

«  David  ne  doit  mourir  qu'au  milieu  des  combats.» 
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JONATHAS. 

Non,  tu  ne  mourras  point,  tu  vivras  pour  la  gloire. 
Ta  présence,  David,  est  pour  nous  la  victoire. 
Dieu  remet  notre  cause  à  l'un  de  ses  élus  ; 
Dieu  veille  sur  son  peuple ,  et  je  n'en  doute  plus. 
Quittez,  il  en  est  temps,  l'ombre  de  vos  murailles; 
Rouvrez,  fiers  Philistins,  la  lice  des  batailles. 
Unissez  vos  efforts;  venez,  accourez  tous: 
L'Étemel  et  David  combattront  avec  nous. 

ZAMAR. 

Le  soleil,  plus  ardent,  déjà  brûle  la  plaine. 
Éloigne-loi  :  lassé  d'une  recherche  vaine. 
Mon  père  va  bientôt  reparaître  en  ces  lieux. 

DAVID. 

Je  l'attendrai,  Zamar. 

ZAMAR. 

Évite  encor  ses  yeux. 
Laisse-nous  par  nos  pleurs  désarmer  sa  colère, 
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Et  réveiller  pour  toi  la  tendresse  d'un  père, 

DAVID. 

Quoi  1  déjà  de  vos  bras  vous  voulez  m'arracher  ? 
Comme  un  vil  criminel  faut-il  donc  rae  cacher? 

ZAMAR. 

Il  le  faut,  tout  l'ordonne...  et  moi,  je  t'en  conjure. 
Ce  rocher,  dont  le  temps  creusa  la  voûte  obscure, 
Peut  t'offrir  dans  ses  flancs  un  refuge  assuré. 
Sous  ce  rocher,  David,  je  t'ai  souvent  pleuré. 

FIK    DES    FRAGMENTS    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE    II,    SCENE    I.  agS 


ACTE   II. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
DAVID. 

JL/E  ces  lâches  détours  mon  ame  est  incapable; 
Me  cacher  plus  long-temps,  c'est  m'avouer  coupable. 
On  vient... 

SCÈNE    IL 
DAVID,  SAUL. 

SAUL. 

Ciel  !  de  mes  yeux  est-ce  une  vaine  en  éur  ? 
David  ! 
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DAVID. 

David  lui-même. 

SAUL. 

O  surprise  !  O  fureur  ! 
Dis,  quels  sont  tes  projets  ?  qui  te  ramène ,  traître  ? 
Viens-tu  braver  encore  et  ton  père  et  ton  maître  ? 
Viens-tu  m'assassiner  ? 

DAVID. 

Je  viens  vous  secourir. 


Rappelez-vous  ce  jour  oii ,  fier  de  ma  conquête , 
Je  vins  de  Goliath  vous  présenter  la  tête. 
Vous-même  jusqu'aux  cieux  éleviez  mes  exploits» 
Revêtu  par  vos  mains  de  la  pourpre  des  rois, 
J'attachais  les  regards  de  toute  la  Judée... 
Eh  bien,  cette  faveur  qui  m'était  accordée, 
Ces  honneurs  imposants,  prodigués  au  vainqueur, 
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Éblouissaient  mes  yeux  sans  aveugler  mon  cœur  ; 
Et  le  ciel  m'est  témoin  qu'en  ce  jour  d'alégresse 
Je  n'étais  orgueilleux  que  de  votre  tendresse. 


Cependant  Samuel  conspirait  avec  toi  ;  - 

Il  te  léguait  le  soin  de  détrôner  ton  roi. 

DAVID. 

11  me  léguait  le  soin  de  défendre  mon  père. 

Votre  gloire,  seigneur,  de  tout  temps  lui  fut  chère. 

Le  chêne  de  Thabor  et  les  monts  du  Béthel 

L'ont  vu  jadis ,  non  loin  du  tombeau  de  Rachel , 

Vous  décerner  des  rois  la  marque  révérée  : 

Il  déplorait  les  maux  de  votre  ame  égarée; 

Et,  demandant  au  ciel  un  terme  à  vos  ennuis, 

Ses  pleurs  coulaient  pour  vous  dans  la  longueur  des  nuits. 

SAUL. 

N'a-t-il  point,  contraignant  ta  bouche  à  l'imposture, 


Attaché  sur  ton  front  la  couronne  future  ? 

DAVID. 

Quand  le  ciel  a  parlé  nous  devons  obéir. 

SAUL. 

C'est  ainsi  que  toujours  quiconque  veut  trahir, 
Croyant  en  imposer  à  tous  tant  que  nous  sommes, 
Feint  d'obéir  à  Dieu  pour  commander  aux  hommes. 
Armé  contre  mes  jours... 

DAVID. 

Je  les  ai  défendus  ; 
Oui, seigneur.  D'Engaddi  ne  vous  souvient-il  plus? 
De  fidèles  amis  une  troupe  assemblée 
Traversait  avec  moi  cette  étroite  vallée  : 
L'espoir  de  la  vengeance  y  retenait  vos  pas  ; 
La  nuit  avait  fermé  les  yeux  de  vos  soldats. 
De  vous  revoir  encor  je  conçois  l'espérance  ; 
Le  ciel  remplit  mon  cœur  d'une  sainte  assurance  ;  . 
D'un  pied  silencieux,  j'approche...  en  ces  moments 
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Un  sommeil  passager  suspendait  vos  tourments  ; 
Quand  de  mes  compagnons  le  zèle  parricide  : 
«  Ami ,  de  tes  destins  que  cette  nuit  décide  ; 
«  Frappons,  que  ce  sommeil  soit  un  sommeil  de  mort.» 
A  ces  mots ,  n'écoutant  qu'un  farouche  transport , 
Leurs  frémissantes  mains  sur  vous  lèvent  la  lance. 
Au  -devant  de  leurs  coups  à  l'instant  je  m'élance  ; 
Les  arrête...  et  bientôt  leur  regard  étonné 
Me  voit  à  vos  genoux  humblement  prosterné. 
Mais  du  moins  je  voulus  qu'une  preuve  certaine 
Fît  répéter  un  jour  à  votre  aveugle  haine  : 
a  A  tort  j'ai  cru  David  capable  d'un  forfait; 
«  David  m'a  pu  frapper,  David  ne  l'a  point  fait.  » 
Vos  armes  près  de  vous  reposaient  sur  la  terre  ; 
Alors  me  saisissant  du  tranchant  cimeterre  : 
«  Ce  fer,  que  le  hasard  vient  de  me  confier , 
«  Doit  terminer  ma  vie  ou  me  justifier ,  » 
M'écriai-je.  Ce  fer,  le  voici  :  qu'il  révèle 


3oo  SAUL. 

Qu'à  mon  père,  à  mon  roi,  je  fus  toujours  fidèle. 
Si  vous  doutez  encore...  armez-en  votre  main. 
Qu'il  vous  serve,  seigneur,  à  me  percer  le  sein. 

SAUL,  à  part. 
Quel  pouvoir,  malgré  moi,  me  captive  etme  touche? 

(  haut.  ) 
Serait-ce  la  vertu  qui  parle  par  ta  bouche  ? 
Qu'ai-je  dit?  de  ton  cœur  elle  a  fui  pour  jamais. 

DAVID. 

Seigneur... 

SAUL. 

Ah!  malheureux,  je  sens  que  je  t'aimais. 

DAVID. 

Souvenir  triste  et  doux  de  mes  jeunes  années  !... 
Avez-vous  oublié  ces  paisibles  journées , 
Lorsque,  me  prodiguant  les  plus  tendres  bienfaits, 
Vous  reposiez  sur  moi  vos  regards  satisfaits  ? 
Nourri  dans  votre  sein ,  à  vos  leçons  fidèle , 
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Je  croissais  en  vertu  sous  l'ombre  paternelle  : 

«  David,  me  disiez  vous,  sois  l'un  de  mes  enfants, 
t    «  Sois  l'appui  de  mon  cœur ,  l'amour  de  mes  vieux  ans, 

«  Ne  me  quitte  jamais... Oh!  pardonnez  aux  larmes 

Que  je  répands  encor  sur  ces  temps  pleins  de  charmes. 

Mais  vous-même  je  vois  vos  pleurs  prêts  à'couler... 

Le  ciel  en  ma  faveur  daigne-t-il  vous  parler  ? 

Dieu  d'Abraham  !  tu  sais  si  mon  cœur  est  perfide  ! 

Ah  !  du  haut  de  ce  trôné  oti  ta  glpire  réside, 
[      Fais  que  la  vérité  descende  en  ce  séjour , 

Et  rends-moi  de  Saûl  les  bontés  et  l'amour. 


SCENE   V. 

DAVID,  condamné  à  la  mort  par  Saill. 

Adieu ,  seigneur ,  adieu,  vous  qui  fûtes  mon  père. 
Sans  crime  j'ai  vécu ,  je  mourrai  sans  remords  ; 
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Mais  vous  !..  Tro  uble  inconnu  !  mystérieux  transports  ! 

Mon  esprit  est  frappé  d'une  clarté  nouvelle  ; 

Le  terrible  avenir  à  mes  yfeux  se  révèle  : 

Saûl ,  poussez  des  cris  et  des  gémissements  ; 

Que  la  cendre  et  le  deuil  couvrent  vos  vêtements. 

La  vengeance  des  cieux  n'était  que  suspendue; 

La  main  de  l'Éternel  est  encore  étendue  ; 

Ce  formidable  jour  est  le  jour  du  courroux; 

Le  glaive  de  la  mort  plane  déjà  sur  vous  : 

La  maison  de  Saûl  s'écroule  tout  entière , 

Et  le  vent  du  désert  chasse  au  loin  sa  poussière. 

SAUL. 

Ne  joins  pas  l'imposture  à  la  témérité. 

DAVID. 

Sur  les  bords  de  la  tombe  on  dit  la  vérité. 

FIN    DES    FRAGULENTS    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  III 
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SCENE   III. 

S  A  U  L ,  revenant  du  combat;  Z  A  M  A  R. 

SAUii,  dans  V égarement. 

jyi  A  fille ,  éloigne-toi  de  ces  funestes  lieux. 
Sais-tu  que  sur  mes  pas  un  vainqueur  furieux 
Vient  jusque  dans  mon  camp  porter  son  insolence? 
Fuis,  et  laisse-moi  seul  expirer  sous  sa  lance. 
Dieu  terrible  !  tes  coups  ne  m'épouvantent  pas  ; 
On  peut  perdre  le  jour  quand  on  perd  ses  états. 
Frappe,  fais  moi  porter  la  peine  d'un  grand  crime  ; 
Mais  épargne  du  moins  cette  tendre  victime  : 


3o4  SAUL. 

Quoique  bien  jeune  encore,  elle  a  gémi  long-temps  ; 
Je  te  la  recommande  à  mes  derniers  instants. 

Adieu ,  champs  d'Israël  ;  adieu ,  douces  contrées. 
Des  regards  du  Seigneur  autrefois  honorées  ! 
Attristez-vous,  pleurez  mon  lamentable  sort.    ' 
Gelboé  !  couvre-toi  des  ombres  de  la  mort. 
Puisse  pour  toi  le  ciel ,  avare  de  rosées , 
Ne  rafraîchir  jamais  tes  cimes  embrasées  ! 
Puisses- tu  de  Saùl  garder  le  souvenir, 
Et  raconter  sa  chute  aux  siècles  à  venir  ! 

ZAMAB. 

Ah  !  seigneur,  écartez  cette  image  funeste  ! 
Pour  consoler  vos  jours  une  fille  vous  reste. 
J'allais  unir  mon  sort  au  sort  de  mon  époux  ; 
J'allais  mourir  pour  lui ,  je  vais  vivre  pour  vous. 
Pardonnez  si  jamais ,  d'une  bouche  coupable , 
J'osai  vous  reprocher  le  malheur  qiîi  m'accable  : 
Je  ne  me  souviens  plus  des  maux  que  j'ai  soufferts; 
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Mon  père  est  à  mes  yeux  absous  par  ses  revers. 

SAXJL. 

Quoi  !  tu  daignes  me  plaindre  !  Oh  !  viens,  fille  chérie, 
Viens  de  l'ange  de  mort  désarmer  la  furie  : 
Non,  il  n'osera  point  me  frapper  dans  tes  bras. 
Demeure,  défends- moi,  ne  m'abandonne  pas: 
Et  que  puissent,  forçant  sa  vengeance  à  m'absoudre, 
Tes  vertus  m'entourer  et  détourner  la  foudre  !... 
Insensé!  qu'ai-je  dit?  Adieu,  ma  fille,  adieu. 
Fuis;  laisse  sur  moi  seul  peser  la  main  de  Dieu  : 
N'entends-je  point  encor  la  voix  de  son  prophète  ? 
Oui,  je  la  reconnais...  écoute...  elle  répète 
Cet  anathême  affreux  qui  trouble  ma  raison  : 
«  Malheur  à  toi  !  Malheur  à  toute  ta  maison  !  » 
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3o6  SAUL. 

SCÈNE   V. 

(  Ismaël,  après  avoir  annoncé  à  David  et  à 
Zamar  la  mort  de  Jonathas  et  de  Saiil, 
ajoute  en  parlant  de  ce  dernier  :  ) 

Ces  deux  soldats,  témoins  de  son  heure  fiitale, 
Apportent  devant  vous  sa  dépouille  royale. 
A  son  fils  étaient  dus  ce  sceptre  et  ce  bandeau  ; 
Mais  il  n'est  plus  de  rois  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Recevez ,  ô  David ,  l'auguste  diadème 
Qu'autrefois  dans  Rama  Dieu  vous  promit  lui-même. 
Peuple  saint,  approchez,  et  venez  avec  moi 
Dans  votre  défenseur  saluer  votre  roi. 

DAVID. 

Épargnez ,  épargnez  à  mon  ame  attristée 

De  ces  cruels  honneurs  la  pompe  ensanglantée. 

Il  est  d'autres  devoirs.  Que  dans  tout  Israël , 
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Par  des  gémissements,  par  un  deuil  solennel, 
La  désolation  soit  neuf  jours  signalée , 
Et  durant  ces  neuf  jours  l'arche  sainte  voilée. 
Vos  princes  ont  vécu  ;  venez ,  et  sur  leurs  corps 
Répétons,  l'œil  en  pleurs,  le  cantique  des  morts. 
En  un  même  cercueil  réunissons  leur  cendre  : 
Et  moi-même  après  eux  que  n'y  puis-je  descendre! 

aSMAEL. 

Non;  vos  jours  nous  sont  dus  :  la  main  de  l'Étemel 
Confie  à  vos  vertus  le  bonheur  d'Israël. 
Régnez ,  prince ,  régnez. 

DAVID. 

Couronne  trop  funeste  ! 
Héritage  sanglant,  présent  que  je  déteste  ! 
Fallait-il  que  David  te  payât  d'un  tel  prix  ?... 
Que  n'habité-je  encor  la  terre  des  proscrits  V 

FIN    DES    FRAGMENTS    DE    SAUL. 


HERMANN 
ET    THUSNELDA, 

SCÈNE   LYRIQUE. 


Arminivs  ,  que  les  Germains  appelaient  Hermann ,  rem- 
porta sur  les  Romains  des  victoires  mémorables.  Il  s'unit  à 
Thitsnelda  ,  fille  de  Ségeste ,  qui  était  l'allié  de  ces  mêmes 
Romains ,  et  dont  j'ai  changé  le  nom  en  celui  de  Sigismar. 


HERMANN 
ET    THUSNELDA, 

SCÈNE   LYRIQUE. 

(  La  scène  se  passe  à  l'extrémité  de  la  forêt  Chémsca ,  sur 
le  sommet  d'un  rocher. 


BARDES  ET  DRUIDES,  THUSNELDA  et  SES 
COMPAGNES;  ensuite  HERMANN,  et  SI- 
GISMAR  PÈRE  DE  THUSNELDA;  PEUPLE 
ET  GUERRIERS. 

LE     PREMIER    DRUIDE. 

Hntendez-vous  le  bruit  de  l'horrible  mêlée, 
Bardes?  Eutendez-vous  les  cent  voix  de  la  Mort, 
Comme  le  tourbillon  du  Nord , 
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Mugir  au  fond  de  la  vallée  ? 

Bardes,  précipitez  vos  pas; 
Allez,  ,et  que  par  vous  la  victoire  s'achève; 

Allez,  et  que  de  nos  soldats 

Vos  hymnes  conduisent  le  glaive  ! 
(  Une  partie  des  Bardes  descend  du  rocher.  ) 

Druides,  que  le  feu  sacré 
Éclaire  l'épaisseur  de  la  forêt  sauvage  ; 

Et  de  l'arbre  au  gui  révéré 
Que  sous  la  serpe  d'or  tombe  le  vert  feuillage. 

[Quelques  Druides  coupent  desbranches  de  chêne, 
et  les  jettent  dans  l'urne  où  s'allume  le  feu 
sacré.  Les  Druides  et  les  Bardes  se  rangent 
autour  de  l'autel,  en  chantant  ce  qui  suit:  ) 

CHOEUR    DES    BARDES    ET    DES    DRUIDES 

Que  nos  ennemis  tremblent  tous! 
Qu'ils  tremblent  !  Le  fils  de  la  gloire 
Le  grand  Herraann  combat  pour  nous; 
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Hermann  est  pour  nous  la  victoire. 

LE    PREMIER    DRUIDE. 

Sou  retour  du  bonheur  va  donner  le  signal , 
La  pompe  solennelle  est  déjà  préparée  ; 

Et  déjà  le  chant  nuptial 
S'apprête  à  retentir  sur  la  harpe  sacrée. 

LE    CHOEUR. 

Que  nos  ennemis  tremblent  tous ,  etc. 

LE    PREMIER    DRUIDE,    à   ThuSTlClda. 

Écartez  de  vos  yeux  ce  voile  de  douleur , 

Vous  dont  Hermann  attend  ses  plus  chères  délices  ! 

Prenez  part  à  nos  sacrifices  : 
L'amour  et  la  vertu,  priant  pour  la  valeur, 

Doivent  trouver  les  Dieux  propices. 

THUSNELDA. 

Ce  bonheur  ne  m'est  point  permis  : 
Mon  père ,  hélas  !  combat  avec  vos  ennemis. 
Tout  m'accable  et  me  désespère  ; 
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Ce  cœur  qui  les  chérit  tous  deux 
Pour  le  vaillant  Hermann  peut-il  former  des  vœux 
Sans  en  former  contre  mon  père? 

LE    PREMIER    DRUIDE. 

Peut-être  qu'en  ce  jour  prospère, 
Thusnelda   fidèle  à  tous  deux, 
Pour  le  vaillant  Hermann  pourra  former  des  vœux 
Sans  en  former  contre  son  père. 

LES    COMPAGNES    DE    THUSNELDA. 

Peut-être  qu'en  ce  jour  prospère,  etc. 
(  Thusnelda   et  ses  compagnes  s'approchent   de 
Vautel.) 

LE    PREMIER    DRUIDE    aUX    BordcS. 

Que  notre  hymne  commence  et  monte  vers  les  cieux! 

CHOEUR    DES    BARDES. 

Hertha  *,  divinité  chérie! 
*  Cette  déesse  était  la  Cybèle  des  Germains. 


SCÈNE   LYRIQUE.  3i5 

Rends-nous  Hermann  victorieux  : 
Couvre  du  bouclier  des  Dieux 
Le  bien-aimé  de  la  patrie. 

LE    CORYPHÉE. 

Appui  de  nos  autels,  fondateur  de  nos  droits. 
Toujours  de  nos  destins  son  ame  est  occupée; 
Il  agrandit  son  peuple  et  ce  roi  de  l'épée 
Tient  dans  sa  main  le  sort  des  rois. 

I.E    CHŒUR. 

Herthâ,  divinité  chérie!  etc. 

LE    CORYPHÉE. 

Filles  de  mort,  baissez  votre  noir  étendard  ; 

Assez  il  constei'na  la  terre  ; 

Au  doigt  des  enfants  de  la  guerre , 
Assez  Vanneau  de  sang  *  effraya  le  regard. 


*  On  nommait  ainsi  l'anneau  que  portaient  les  braves 
durant  la  gnerre. 
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LE    CHOEUR. 

Hertha,  divinité  chérie!  etc. 

LE    CORYPHÉ  E. 

Herraann  !  pose  le  glaive  ;  arme-toi  seulement 
Du  bouclier  de  fleurs  que  Thusnelda  t'apprête; 

Des  époux  ordonne  la  fête, 
Et  fais  asseoir  la  paix  sur  l'autel  du  serment. 

LE    C  H OE  u  R. 

Hertha ,  divinité  chérie  !  etc. 
LE    PREMIER  DRUIDE  regardant  du  haut  du  rocher. 
Suspendez  vos  concerts,  Bardes!  c'en  est  assez. 
Par  la  divine  Hertha  nos  vœux  sont  exaucés  : 
Jamais  au  ciel  en  vain  notre  voix  ne  s'élève. 
Hermann  et  Sigismar  se  sont  tendus  la  main  : 
Tous  deux  ont  abaissé  la  pointe  de  leur  glaive; 
De  ce  rocher  tous  deux  ils  prennent  le  chemin. 

THUSNELDA. 

Il  revient  mon  Hermann  !  la  gloire  le  ramène. 


SCÈNE    LYRIQUE.  Biy 

Forets  !  retentissez  de  chants  harmonieux  ! 
Il  revient  mon  Hermann!  rameaux  sacrés  du  chêne, 
Parez  son  front  victorieux! 
Semez  des  fleurs,  ô  mes  douces  compagnes! 
Semez  des  fleurs  au-devant  de  ses  pas; 
Et,  de  vos  mains,  aux  sources  des  montagnes 
Purifiez  la  lance  des  combats. 
Il  revient  mon  Hermann  !  la  gloire  le  ramène,  etc. 
siGiSMAR  entrant  avec  Hermann. 
"  Tu  l'emportes,  Hermann  :  il  n'est  point  d'ennemis 
Que  ta  vaillance  ne  surmonte. 
Ce  glaive  par  ma  main  dans  la  tienne  est  remis  ; 

Et  je  puis  désormais  sans  honte 
Me  soumettre  au  héros  à  qui  tout  est  soumis. 

HERMANN. 

Oui,  noble  Sigismar ,  je  reçois  cette  épée. 

Qui  de  sang  désormais  ne  sera  plus  trempée  : 

Je  veux  qu'on  la  suspende  aux  autels  de  nos  Dieux  ; 
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Mais  j'ose  réclamer  un  don  plus  précieux  : 

Sigismar ,  ta  fille  m'est  chère  ; 
Ces  grâces,  ces  vertus,  cette  aimable  candeur. 
Et  l'auguste  fierté  de  ce  grand  caractère, 
D'un  héroïque  amour  ont  embrasé  mon  cœur. 

Il  est  temps  qu'un  lien  prospère, 
Enchaînant  dans  son  vol  l'aigle  des  légions, 

Rende  la  paix  aux  nations 

Et  donne  à  mon  peuple  une  mère. 

SIGISMAR. 

Hermann,  ce  choixm'honore;il  prévient  tous  mes  vœux: 
Dansl'invincibleHermann  j'embrasserai  mon  gendre; 

Et  des  héros  le  plus  fameux 

Des  époux  sera  le  plus  tendre. 

( //  unit  Hermann  et    Thusnelda,  qui  vont 
ensemble  s'asseoir  sous  le  chêne  consacré.  ) 

LE    PREMIER    DRUIDE. 

Bardes!  lorsque  la  lune  aura  blanchi  les  cieux, 


SCÈNE   LYRIQUE.  819 

De  vos  hymnes  religieux 

Vous  réjouirez  nos  bocages  ; 
Vos  chants  appelleront  au  bord  de  leurs  nuages 

Les  fantômes  de  nos  aïeux*. 

Peuple  d'Hermann,  peuple  fidèle! 
De  sa  jeune  compagne  embrassez  les  genoux  ; 

Et  puisse-t-il  obtenir  d'elle 

Le  bonheur  qu'il  répand  sur  nous  ! 

UN    BARDE. 

Honneur  à  réponse  nouvelle  ! 

Honneur  à  la  chaîne  éternelle 
Qui  joint  la  vierge  aimable  au  héros  glorieux  ! 
La  compagne  d'Hermann  doit  des  fils  à  la  terre; 
Et  de  notre  avenir  son  sein  dépositaire 
Accomplira  pour  nous  la  promesse  des  cieux. 


*  On  sait  que  cette  croyance  était  commune  aux  Ger- 
mains et  aux  Calédoniens. 


3ao         HERMANTNf  ET  THUSNELDA, 

CHOEUR    GÉNÉRAL. 

Peuple  d'Hermann,  peuple  fidèle! 
De  sa  jeune  compagne  embrassons  les  genoux  ; 
Et  puisse-t-il  obtenir  d'elle 
Le  bonheur  qu'il  répand  sur  nous  ! 

FIN    d'hERMANN    et    THUSNELDA. 


ÉPIGRAMMES 
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EPI  GRAMMES. 


LE   COURTISAN. 

(jtJILIJlT    l8l5.  ) 

Disant  blanc  et  noir  tour  à  tour, 
Le  jeune  courtisan  Fonrose 
Pour  le  départ  écrit  en  prose , 
Écrit  ep  vers  pour  le  retour. 
Tout  enchanté  de  son  adresse, 
Aux  deux  paquets  il  met  l'adresse; 
Mais  notre  novice  intrigant 
Est  sujet  aux  étourderies; 
Le  dithyrambe  arrive  à  Gand , 
Et  le  libelle  aux  Tuileries. 


ê 


f 


324  ÉPIGRAMMES. 


L'INDÉPENDANT  A  LA  MODE. 


«  Je  ne  veux  rien  de  la  faveur  des  cours  : 

«  Places,  honneurs,  ne  me  font  point  envie. 

«  Suivant  l'adage  :  il  faut  cacher  sa  vie , 

«  Je  ne  suis  plus  qu'un  vieil  hermite ,  un  ours  ; 

«  On  me  croit  mort...»  Propos,  pures  grimaces  ^ 

Je  le  revis  au  bout  de  quatre  jours  ; 

Mon  ours  avait  trois  cordons  et  deux  places. 


m- 
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LE  FAUTEUIL  ACADÉMIQUE. 


«  Fauteuil  vacant  à  la  deuxième  classe..-. 
On  meurt  beaucoup  parmi  ces  immortels. 
A  vous  le  dé.  Vous  méritez  la  place 
Quelque  peu  mieux  que  messieurs  tels  et  tels. 

—  Ce  n'est  pas  tout. — Vous  aurez  des  suffrages. 

—  On  m'en  promet. — Vous  avez  vos  ouvrages. 
Qui  du  succès  peut  vous  faire  douter  ? 

—  S...  *  m'a  dit  que  j'y  pouvais  compter.  » 


*  M.  S....  était  alors  secrétaire-perpétuel  de  l'Académie' 
^ancaise. 


aS 


« 
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SUR  UN  POETE  IGNORANT. 


Roc,  en  son  lyrique  abandon, 
Dit  qu'il  dévore  la  couronne 
Dont  Phébus  lui  promit  le  don. 
Apparemment  Phébus  lui  donne 
Une  couronne  de  chardon. 


ÉPIGRAMMES.  827 


SUR   UN  CALOMNIATEUR 


REFUSANT    UN    CARTEL. 


Clé  AN  TE,  prudent  personnage , 
Élude ,  et  prétend  qu'à  son  âge 
Un  cartel  n'est  plus  de  saison. 
Économe  de  son  courage , 
Il  est  jeune  pour  faire  outrage , 
Il  est  vieux  pour  faire  raison. 


328  EPIGRAMMES. 


A  UN  LECTEUR  DE  SOCIETE. 


Vos  vers,  tant  lus,  tant  relus, 
Ont  fait  émeute  au  Parnasse  : 
Publiez-les  donc  de  grâce, 
Afin  qu'on  n'en  parle  plus. 

♦*♦♦♦♦♦*♦♦♦♦♦ 
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SUR  UN  PEDANT. 


«Je  sais  l'hébreu ,  le  latin  et  le  grec  ; 
«  Je  sais  l'arabe  et  la  langue  d'Usbek  *  ; 
«  Je  sais  l'algèbre  ainsi  que  feu  Delambre  ; 
«  Je  sais  le  droit  comme  la  double  chambre. 
«  Physicien,  je  sais,  et  mot  pour  mot, 
«  Que  tels  effets  viennent  de  telles  causes...  » 
«  — Homme  érudit,  qui  savez  tant  de  choses, 
«  Sachez  de  plus  que  vous  êtes  un  sot.  » 

*  Principal  personnage  des  Lettres  Persanes. 

e»9s«sees«* 
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SUR  UNE  ACADEMIE  DE  PROVINCE. 


Dis  que  l'un  d'eux  tient  l'immortel  brevet, 

Dès  que  prenant  le  fauteuil  pour  chevet , 

En  tapinois  il  s'est  glissé  dans  l'arche , 

Il  vit  alors  âge  de  patriarche. 

Toujours  dispos ,  alerte ,  bien  portant , 

Il  dîne  en  ville,  et  digère  pourtant  ! 

Même  il  tient  bon  contre  l'épidémie. 

Or  à  présent ,  dites-moi  par  quel  sort 

Dans  l'heureux  sein  de  cette  académie 

On  ne  meurt  plus.  —  C'est  qu'on  est  déjà  mort. 


ÉPIGRAMMES.  33i 

SUR   UNE   FEMME   POÈTE. 

Dite  s-m  o  i  donc  pourquoi  les  vers  d' Armande 
Sont  devenus  secs,  diffus  et  glacés. 
— Vousl'ignorez? — Oui. — C'estqu'ellecommande 
Ses  vers  présents  à  ses  amants  passés. 


CONTRE  UNE  COQUETTE  AGEE. 


— »«»c»»«a»» 


ZÉLis  disait,  non  sans  douleur  : 
«  Mon  front  des  lis  eut  la  couleur; 

«  Ma  bouche  eut  l'incarnat  des  roses  printanières. 

«  —Vous  n'avez  rien  perdu  ;  consolez-vous,  Zélis  : 
«  L'incarnat  est  sur  vos  paupières, 
«  Et  sur  vos  cheveux  sont  les  lis.  » 


332  EPIGRA.MMES. 


ÉPITAPHE  DE..., 


S n'abusa  point  du  beau  talent  d'écrire; 

Mais  il  se  fit  un  nom ,  mais  il  se  fit  citer  : 

Et  du  reste  il  passa  trente  ans  à  méditer 

Ce  que  durant  tr,ente  ans  il  ne  devait  pas  dire. 
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